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contar la madre 


las representaciones de la maternidad en la literatura 


¿Y ellas quiénes son? 


ros En la literatura argentina, aun cuando autoras y personajes femeninos no faltaron ni faltan, hay un curioso 


espacio más de ausencia y discusión que de presencia y afirmaciones: el de las madres. Contadas por los hijos 


no son las mismas que contadas por las hijas, y cuando finalmente toman la voz propia lo hacen decididamente 


desde la política. Esas son algunas de las huellas que siguió la investigadora Nora Domínguez en De donde 


vienen los niños. Maternidad y escritura en la literatura argentina. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


a argentina se pretende una litera- 
tura de varones: varones son los 
fundadores de las letras, los que las 
escribieron y los que las leyeron 
para decantar, a partir de ellas, una 
identidad de Nación. Además de 
Sarmiento existió Mariquita Sánchez de 
Thompson, pero varones son los padres 
modernos de una patria que no ha tenido 
madres hasta la llegada, controvertida, de la 
madrecita que bien podía ser puta, según el 
espacio desde el que se leyera a Eva Perón. 
Varones son los críticos, en ocasiones deve- 
nidos escritores, que leen violencias litera- 
rias de género desde los bordes de la anima- 
lidad, o bien de enajenaciones que rayan 
entre lo irracional (¿lo hormonal?) y lo des- 
piadado, manipulador. Varones fueron los 
dueños literarios de la política, al menos 
hasta el surgimiento, político y posterior- 
mente de validación literaria, de las Madres 
de Plaza de Mayo. Si en el principio fue el 
varón, ¿dónde encontrar a las madres? Y 
además, cuando aparecen, ¿cómo lo hacen, 
quiénes son, quién las cuenta? 
Esas son algunas de las preguntas que se hi- 
zo Nora Domínguez (doctora en Letras y 
Filosofía, secretaria académica del Instituto 
Interdisciplinario de Estudios de Género de 
la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA) 
durante años, tantos como le llevó el cami- 
no de una investigación minuciosa y tan 
comprometida con la mirada sobre su obje- 
to que, desde el título, lleva la marca de 
aquello que fue encontrando: De donde vie- 
nen los niños. Maternidad y escritura en la 
cultura argentina (Beatriz Viterbo Editora). 
Las madres, sostiene en el inicio, no son, 
no pueden ser invisibles, “sirven a intereses 
estatales, anudan los espacios públicos y 
privado, se asientan en clases sociales, son 
objeto y sujeto de consumo privilegiado en 
la publicidad, son lugares de veneración pa- 
ra las religiones y las culturas populares, 
suelen quedar encerradas en los discursos 
jurídico, médico y político”. Son ellas quie- 
nes “dan cuenta de lo social y de lo cultural 
de diversas maneras”. Bucear en la literatu- 
ra, en sus márgenes y centros, para dar con 
ellas, es tan válido como recurrir a las polí- 
ticas estatales y los gestos macro, básica- 
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mente porque lo literario no es “una zona 
que retoma un orden externo de represen- 
taciones sino que construye lo social y ope- 
ra sobre él”. Y sin embargo, al menos hasta 
los primeros años del siglo XXI, su presen- 
cia es más bien borrosa, oblicua, referencia- 
da por voces que no suelen ser las propias, 
por lo menos en novelas y cuentos publica- 
dos entre mediados del siglo XX y los pri- 
meros años post-2000. 

Haya una sola o muchas, presente o ausen- 
te, perfecta o plagada de defectos al borde 
de las aberraciones, loada o vilipendiada, 
brindadísima hacia los demás o egoísta en 
grado sumo, la madre es, por decir algo 
obvio, inevitable. Tanto que en el imagina- 
rio es capaz de reemplazar y borrar a la 
mujer: la materna se cuenta como una 
identidad indeleble, capaz de hacer borrón 
y cuenta nueva, tabula rasa de la persona 
que la preexistía antes del nacimiento de 
ese hijo. La biología se alía a lo simbólico y 
voilá: la mujer sencillamente desaparece. 
Por eso, también, rastrear a las madres de 
la literatura es una manera de seguir las 
huellas de lo que se entiende (y lo que no), 
en esos textos, cuando se habla de mujeres. 
Y más aún: ¿qué pasa cuando quienes 
cuentan, escriben, son mujeres? 


MADRE QUE SE QUIERE 

(BASTANTE MAL) 

Si algo podría distinguir a la literatura ar- 
gentina, cuando de mujeres y madres se 
trata, bien podría ser la esquizofrenia. Y es 
que, por un lado, como señala Domín- 
guez, “el relato de la maternidad acompa- 
ña, sostiene y atraviesa la cultura argenti- 
na”, pero, a la vez, “la historia de la litera- 
tura argentina puede contarse a través de la 
figura de la prostituta”. Y es que, mientras 
que el mundo literario suele ser territorio 
privilegiado de experimentación con lo so- 
cial, donde la transgresión de la norma 
puede convertirse en ley propia porque la 
sanción del mundo real opera con otros lí- 
mites, aquí “cuando se cruza con el relato 
de la maternidad parece abandonar su ca- 
pacidad contestataria”. Es donde entran en 
escena los hijos, primeros narradores abor- 
dados por De donde vienen..., en tanto son 
ellos los que dominan y despliegan el dis- 
curso de las madres. 


En el ocaso de los “50 y mediados de los 
“60, Cortázar encuentra en la madre reve- 
renciada el poder, pero también la impo- 
tencia que ese poder indiscutible engendra 
en los hijos. En “Cartas de mamá” (de Las 
armas secretas) y “La salud de los enfermos” 
(de Todos los fuegos, el fuego), las que apare- 
cen son “madres poderosas que, marcadas 
por la muerte de uno de sus hijos, desplie- 
gan sobre los otros el poder de una culpa”; 
ellas retienen el poder y el dominio ante hi- 
jos que se repliegan en la resistencia (más 
bien vana, débil, pero crispada) y la sumi- 
sión. No hay amor a la madre sin la contra- 
partida del amor de la madre, y por eso 
mismo “el discurso sobre el poder de las 
madres va codo a codo con el discurso so- 
bre el amor”, pero aun así los textos de 
Cortázar no pueden escapar a una mirada 
en la que el permiso o no de saber (de es- 
cribir, de contar) permanece retenido por la 
madre: manipuladora, casi omnipotente, y 
en cierta medida misteriosa para su propio 
hijo. Lo que el hijo de la ficción habla es lo 
que el narrador escribe, sus límites y permi- 
sos son, a su manera, los del narrador, y por 
eso, tras esos textos de pasos vacilantes (an- 
te el poder de la mujer-madre), resulta cu- 
rioso lo que pasa con Rayuela. Allí, las vo- 
ces femeninas llevan la marca de lo despres- 
tigiado, lo despreciado y despreciable. La 
Maga, “joven representante de la revolu- 
ción sexual de los '60, para quien la mater- 
nidad no limita sus otros deseos y que vive 
su sexualidad libremente”, lee poco y malo: 
literatura sentimentaloide y barata, diame- 
tralmente opuesta a aquello que sus ami- 
gos, varones e intelectuales, respetan y co- 
mentan. Cuando escribe, sólo lo hace para 
su hijo, aun bebé, porque no sabe leer, y su 
misma identidad como madre es puesta en 
cuestión una y otra vez. Que sea encarna- 
ción de la transformación sexual de su ge- 
neración no le suma virtudes, porque sus 
carencias y falencias son mayores: “Sus gus- 
tos literarios y artísticos, su incapacidad pa- 
ra la abstracción, sus vínculos con una cul- 
tura de tercer o cuarto grado, su torpeza 
para el entendimiento y la interpretación 
de los discursos “culturalmente elevados 
que circulan entre los miembros del Club 
de la Serpiente”. Supuesta celebración de lo 
femenino, Rayuela bien puede leerse, señala 


Domínguez, siguiendo “La rayuela del sexo 
según Cortázar”, de Gabriela Nouzeilles: 
que la Maga sea “poseedora natural de un 
saber alternativo que interpela la razón oc- 
cidental no refuta el hecho de que la orga- 
nización significante de Rayuela esté arma- 
da sobre la violencia sexual y la exclusión 
sistemática de las mujeres”. 

Que el material de lectura de la Maga sea 
desprestigiado, a la vez, puede leerse en 
otra clave. “Una de las estrategias de dife- 
renciación de la cultura alta para acentuar 
su carácter autónomo consiste en el desdén 
hacia determinados materiales”, por lo que 
Domínguez apunta una hipótesis: la esca- 
sez de madres en los textos de la “cultura 
alta” (generalmente “progresista y masculi- 
na”) puede entenderse como un correlato 
de lo que ese mundo de validación entien- 
de como asociado a la figura materna, en 
cuanto a “la marca sentimental y amorosa 
que parece sostenerlas”. 

Que las mujeres, en sus distintos estados 
civiles y vitales, en Manuel Puig son un 
mundo aparte no es ninguna novedad, lo 
mismo que el hecho de que sus construc- 
ciones de género sean, todavía, revolucio- 
narias en la literatura argentina. En Cae la 
noche tropical, un Puig ya consagrado, pero 
todavía con capacidad de incomodar, con- 
juga el exilio, la amistad entre mujeres y el 
aplomo conflictivo del sobreviviente (en 
este caso, a la muerte del hijo) para explo- 
rar solidaridades de género y decisiones 
por fuera de la norma. La novela, sostiene 
Domínguez, toma partido a favor de las 
hijas, antes que de los hijos: Luci es madre 
de varones, “no hay para ella un espacio de 
decisión propia, un hijo vive en Buenos 
Aires rodeado de gatos y ella los odia, el 
otro le impone el viaje a Lucerna donde 
muere”; Nidia, en cambio, sobrevive al do- 
lor por la muerte prematura de su hija (a 
los 47 años, de cáncer), y viaja Brasil para 
vivir con su hermana Silvia, en una apues- 
ta por cierta reconstrucción que, sin em- 
bargo, no olvida a su hija muerta (de quien 
“todos los recuerdos son luminosos”). Aun 
más: “Como alumnas de ficción de una 
Virginia Woolf tropicalizada, tanto Nidia 
como Silvia saben que el trabajo y la inde- 
pendencia económica resultan la base de 
subjetivaciones liberadoras”. La solidaridad 


es femenina y se replica en el dinero que 
envían a Wilma para que pueda viajar a 
Río de Janeiro, pero los límites son clara- 
mente masculinos, y se inscriben en mode- 
los hegemónicos del macho duro. “Los 
hombres tienen miradas que paralizan (...) 
no miran de frente, tienen voces que ar- 
man discursos que no se entienden del to- 
do... o que necesitan demostrar material- 
mente lo que dicen, como si la palabra sola 
no bastara, como si la narración les fuera 
imposible, o textos escritos que buscan po- 
ner freno a las ideas “disparatadas” de Nidia 
de vivir sola (...) En todos los casos, los 
hombres actúan la separación”, mientras 
que las mujeres “hablan y escriben desde el 
cuerpo y poniendo el cuerpo”. No es un de- 
talle menor: poner el cuerpo es 
entregar(se), y la entrega “también implica 
disponerse a hablar y a oír.” Porque Puig, 
desde su margen que todavía hoy es capaz 
de generar conflictos y revelarse profunda- 
mente disruptivo en cuanto a identidades 
de género, puso en juego aquello que en 
otros autores es sagrado: el cuerpo, el deseo 
y la voluntad de la madre, que nunca deja 
de ser mujer. 


LO QUE NO SE LEE 

El lugar de la crítica bien puede ser el de se- 
ñalar aquello que cristalizará, de acuerdo 
con un proyecto político, a manera de ca- 
non: un mapa de lecturas, con sus indica- 
ciones para interpretar dónde el camino, 
dónde la zona a esquivar, dónde una meta 
posible. Catálogo de prescripciones y avales, 
esa función enseña maneras de leer, ampa- 
radas en una supuesta neutralidad que le 
viene de atenerse a sus propias reglas. Y sin 
embargo, o quizás especialmente, la crítica 
literaria es también un catálogo de maneras 
de entender, ampliar y limitar identidades 
de género. Repasa Domínguez la figura de 
la puta, real o simbólica, en algunas obras: 
en “Irlandeses tras un gato”, el protagonista 
de Rodolfo Walsh encuentra un lugar en el 
mundo difícil de los adolescentes de un in- 
ternado de varones a partir del desafío que 
es afirmar que su madre es una puta; en C7- 
catrices, de Juan José Saer, Angel siente la 
traición pero a la vez configura material- 
mente el espacio (vacío) del padre cuando 
Tomatis, a quien toma de maestro periodís- 


Mientras que la literatura 


suele ser territorio privilegiado 
de experimentación con lo 
social, donde la transgresión 
de la norma puede convertirse 
en ley, aquí “cuando se cruza 
con el relato de la maternidad 
parece abandonar su 
capacidad contestataria”. 


tico, termina teniendo sexo con su madre. 
“La figura de la madre es un tema de discu- 
sión entre hombres (...) sella el lazo homo- 
social entre los hombres”, de manera que 
todo universo, público y privado, se dirime 
exclusivamente entre varones. 

En 1973, Luis Gusman publica El frasquito; 
la novela lleva prólogo de Ricardo Piglia y 


agota tres ediciones en el mismo año. En la 


BEATRIZ GUIDO -AQUÍ EN 
UN RETRATO CLÁSICO DE 
SARA FACIO- DESPLIEGA 
ESPÍAS QUE DESCUBREN Y 
DESMONTAN SECRETOS 
FAMILIARES DE GENTE BIEN, 
PARA EXHIBIR TODA SU 
MONSTRUOSIDAD. 
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historia hay deseo, cuerpos, fluidos y una 
historia familiar que replantea el relato de la 
madre, al tiempo que el del padre: la madre 
es considerada puta en tanto tiene más de 
un amante, el padre es una ausencia inclusi- 
ve económica (“el padre empeña objetos, la 
madre empeña su cuerpo”). La madre no es 
victimizada ni culpabilizada por sus eleccio- 
nes; tampoco es pasiva; habla, además, por 
ella misma, y no a través del relato de otros. 
La madre, en su deseo sexual, es, además, 
mujer. Y sin embargo, la suya es una vida li- 
gada a las imposiciones del cuerpo: su tem- 
poralidad está “anudada a sus abortos, par- 
tos, embarazos o encuentros sexuales. Es 
decir, no hay una temporalidad de la histo- 
ria de la mujer que pueda separarse de los 
ritmos del cuerpo”. Su sexualidad está liga- 
da a un placer violento y peligroso, en los 
umbrales de la animalización y del lado de 
la mujer hembra. Señala Domínguez que 
son éstas las pistas que llevan a pensar hasta 
qué punto, al buscar la ruptura con la re- 
presentación de la madre idealizada, logra 
inscribir a la mujer: en definitiva, la que allí 
aparece es “una 'madrecita” en cuerpo de 
puta”, con lo que reproduce aquellos textos 
que le precedían. “Leemos a partir de lo 
que sabemos, no se lee desde la nada”, afir- 
ma Domínguez, y por eso mismo repone el 
contexto en que apareció El frasquito: la 
efervescencia revolucionaria de la JP y los 
Montoneros, la Eva rebelde y antiburguesa, 
las banderas de transgresión y ruptura de la 
literatura (exhibía un clan diverso y disper- 
so que contaba con los nombres de Osvaldo 
Lamborghini, Germán García, Héctor Las- 
tra, entre otros”)... y sin embargo, una vez 
más, los límites de la revolución experimen- 
tal aparecían con claridad “al retomar el 
imaginario femenino en su cifrado más di- 
cotómico: igualmente santo, igualmente so- 
ez y plebeyo”. 

En el prólogo de El frasquito, Piglia señala 
que la novela “separa el Bien del Mal y fun- 
da un código moral “iluminista” que asocia 
la oscuridad, las sombras, la ceguera, con la 
irracionalidad y con la muerte: es decir, con 
la madre a quien —ya vimos— el brillo del 
padre deja ciega”. No era sino un elogio. Y 
es aquí donde Domínguez se detiene: ¿qué 
dice esta mirada de la crítica? En primer lu- 
gar, que “lo que el crítico lee como irracio- 


nalidad es la caída de la madre en las sesio- 
nes de espiritismo, lo que lee como ence- 
guecimiento y mirada extraviada ocurre en 
la misma escena espiritista confundida con 
la representación violenta de la pérdida de 
un embarazo”. Piglia no lee aquí las señales 
del dolor, ni la posesión brutal del cuerpo 
de la mujer en manos de sus compañeros 
espiritistas sino una obnubilación ante el 
“oro del padre”, algo que lleva al mismo 
prologuista a decir que “la luz del padre es 
la razón del texto”. De lo que se trata es de 
la imposibilidad que tiene esa lectura —fun- 
dante, en su firma, de toda una manera de 
leer críticamente la literatura argentina— de 
pensar “la novela desde el enigma de la ma- 
ternidad, ni desde el deseo por la madre si- 
no desde una ausencia del padre”. Por eso la 
madre de El frasquito es interpretada como 
negada a la maternidad (por procurar un 
control sobre su capacidad reproductiva, al- 
go a lo que el padre se opone), a pesar de 
que empeñe su cuerpo para conseguir dine- 
ro con que alimentar al hijo. “Novelas de 
hijos, de padres, de hombres —escribe Do- 
mínguez— (...) En esta sociedad de hom- 
bres, el crítico también construye su lectura 
masculina, una lectura que se arma a partir 
de la centralidad del padre en la sociedad 
occidental.” Abundan, además, en la litera- 
tura argentina, escenas de sexo más bien 
planteadas como espectáculo entre varones, 
que miran, hablan, escriben, entre ellos y 
para ellos. Por eso, precisamente, son tan 
importantes las desnaturalizadas que sí to- 
man la palabra. 


LIBROS SI, NIÑOS NO 
No contenta con separarse (de hecho), ma- 
nejar su auto y fumar en público, Victoria 
Ocampo se proclama simbólicamente vir- 
gen y a mucha honra. Norah Lange cons- 
truye mundos de mujeres solas y encerradas 
en sus casas, pero por ello mismo soberanas. 
Beatriz Guido despliega espías que descu- 
bren y desmontan secretos familiares de 
gente bien, para exhibir toda su monstruo- 
sidad. Sylvia Molloy reivindica una identi- 
dad lesbiana que comprende, con satisfac- 
ción, a la maternidad como una opción 
más, pero nunca un destino inevitable. Sil- 
vina Ocampo destruye las nociones de he- 
rencia, azar y desinterés ligadas a la madre 
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MUNDOS DE MUJERES SOLAS 
Y ENCERRADAS EN SUS CASAS, 
PERO POR ELLO MISMO SOBERANAS. 


dulce para convertirla en ser con voluntad e 
intereses propios. Estas son las escritoras 
que Domínguez asocia en lo que llama “la 
serie de las hijas”: autoras todas ellas “prove- 
nientes de familias privilegiadas”, con reco- 
nocimiento público y espacio propio en el 
mundo literario, que tanto compartieron 
privilegios de clase como su transforma- 
ción. Las hermana, también, el haberse da- 
do el gusto de perpetrar algunas transgresio- 
nes al relato hegemónico: “El cuestiona- 
miento de los lugares del parentesco y de las 
genealogías paternas, la separación de las 
narradoras de la reproducción, la postula- 
ción de sociedades de mujeres que alteran 
las concepciones jerárquicas de los vínculos 
familiares, las reflexiones entre escritura y el 
par fecundidad/esterilidad, las exhibiciones 
contradictorias (entre el odio y el amor) en 
las representaciones maternas”. Son ellas las 
que, mediante esas transgresiones, diseñan 
lugares alternativos para las autoras tanto 
como para las protagonistas de los textos. 
(Curiosamente, las Ocampo, Lange y Gui- 
do tenían en común provenir de familias 
abrumadoramente femeninas, llenas de her- 
manas mujeres.) Precisamente por ello Do- 
mínguez se asoma a sus textos, sin olvidar 
que —a diferencia de lo que pasa con los es- 
critores— “ser una madre en potencia, actuar 
como madre, no hacerlo o serlo es un dile- 
ma ineludible para la imaginación femeni- 
na”, vale decir, es la muestra del “peso del 
imaginario social y cultural de la materni- 
dad sobre las mujeres”. 

En Victoria Ocampo, los libros, la obra, son 
hijos, pero nacidos de una madre que, tra- 
tándose de quien se trata, no podía sino ser 
única en su especie (en especial cuando 
quien escribe sobre ella es ella misma). Cre- 
yente firme en el feminismo (algo que afirma 
públicamente incluso desde los inicios de 
Sur, cuando se proclama hermana espiritual 
de Virginia Woolf tras leer Un cuarto propio), 
el texto donde más claramente plantea la 
maternidad es el más delicioso de los tomos 
de su autobiografía: el tercero, La rama de 
Salzburgo, donde cuenta sus amores con Ju- 
lián Martínez. De allí rescata Domínguez los 
rodeos sobre “el embarazo, la idea de repro- 
ducción de la especie, el aborto, el suicidio, 
por el temor a la sanción social, la virgini- 
dad, la condición social de los hijos por fuera 
del matrimonio”. Y es que allí escribe Ocam- 
po sus propios vaivenes ante el fantasma de 
la maternidad: abatida por la desastrosa rela- 
ción con su legítimo (Monaco Estrada), la 
Victoria aun no enamorada renegaba de la 
posibilidad de ser madre (por no decir que le 
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asqueaba); enamorada de Julián, sufrió lo in- 
decible: creyó estar embarazada del único 
hombre de quien deseaba tener un hijo, pero 
el posible juicio social que ello acarrearía (sus 
padres aún vivían) la retenía; si el aborto no 
sobrevenía, se suicidaría; la salvó del oprobio 
y la muerte la menstruación que demostró 
que no estaba embarazada. El caso es que es- 
tos temores y dolores la llevaron a tomar la 
decisión. Dice Domínguez que, Victoria O, 
“acostumbrada a encontrar en los libros las 
ideas e imágenes que le dan contenido y for- 
ma a su vida, no halla ninguna voz para la 
maternidad”; dice Victoria literalmente: 
“Ninguna mujer (y esto es principalmente 
un sentimiento femenino, sospecho, sin estar 
segura de ello) le ha dado voz”. (Las memo- 
rias de VO fueron publicadas, salvo el episo- 
dio sobre Keyserling, tras su muerte, en 
1979, pero ella las escribió décadas antes.) 
Ni rastros de la experiencia en los textos. Es 
allí donde decanta un nacimiento nuevo, 
propio y personalísimo: muerto su marido, 
muerto su padre, Victoria empieza a tejer 
una fábula de sí misma, o mejor dicho, un 
mito. “Como los héroes legendarios, solita- 
rios y expósitos, Victoria va en pos de la au- 
togeneración —escribe Domínguez—, dándole 
vuelta la cara a los verdaderos padres para 
apropiarse del poder que le prometen otros”. 
Toma al pie la recomendación de Ortega y 
Gasset: su poder vendría de erigirse en única, 
y se construye como tal. En sus cartas (que 
publica), en su autobiografía, refiere el pro- 
ceso de Sur como una gestación, explica sus 
nervios como una “náusea perpetua”. Virgen 
de toda maternidad, casada y separada pero 
adúltera, usa su propia narración para de- 
mostrar que la ausencia de un hijo carnal la 
protegió de la maledicencia, y la terquedad le 
permitió convertirse en madre simbólica de 
un proyecto cultural. Finalmente dijo: “Sur 


soy yo”. 


UNAS PREGUNTAS, 

UN FUTURO POSIBLE 

De donde vienen... es, en realidad, el resul- 
tado de años de labor ensayística, a lo largo 
de los cuales Domínguez ha ido producien- 
do materiales en torno de la literatura ar- 
gentina desde una perspectiva de género. 
“Había escrito algunas cosas sobre Arlt (IV. 
de R.: que opera como disparador del volu- 
men, cuando la autora retoma una aguafuer- 
te en que Arlt reclama por la ausencia de la 
madre en los textos argentinos, y pone a la 
producción rusa como ejemplo), o sobre el 
relato de la madre prostituta, trabajos que 
sirvieron de matrices de lo que, después, 


Victoria Ocampo refiere el proceso de Sur como una 


gestación, explica sus nervios como una “náusea perpetua”. 


Virgen de toda maternidad, casada y separada pero 


adúltera, usa su propia narración para demostrar que la 


ausencia de un hijo carnal la protegió de la maledicencia, 


y la terquedad le permitió convertirse en madre simbólica 


de un proyecto cultural. Finalmente dijo: “Sur soy yo”. 


fui expandiendo en los capítulos. Cuando 
estaba terminando el libro, empezaron a 
publicarse textos que tenían que ver con fi- 
guras maternas protagónicas, muchas a car- 
go de escritoras (pienso en Gorodischer, 
Anna Kazumi Stahl, Inés Fernández More- 
no), como si se tratara de un imaginario 
que fue interesando.” Dice, también, que 
aunque resultó difícil “renunciar a otros 
posibles textos” de estudio, la presión por 
publicar (Domínguez ganó en 2005 un 
premio del Fondo Nacional de las Artes en 
la categoría Ensayo) ayudó al recorte y, cla- 
ro, a dar punto final al libro. 

Cuando usted hace su lectura, se presupone 
que se trata de una mirada con atención al 
género, como si se tratara de algún límite. Sin 
embargo, juicios críticos como los que hizo 
Piglia ante El frasquito también implican jui- 
cios y perspectivas de género con claridad. 
—Desde ya. La diferencia es que una pone 
la atención en tratar de mirar diferente, 
las otras escrituras hacen lo mismo, tam- 
bién sostienen una mirada de género, y 
no son neutrales, pero juegan a parecerlo, 
hacen como si se estuvieran dedicando a 
otra cosa. Esa ideología, que también es 
una perspectiva de género, está sostenien- 
do una supuesta neutralidad, que tam- 
bién puede ser una falta de interés. Por 
eso también retomo algo que plantea Syl- 
via Molloy sobre la autobiografía: ella 
sostiene que lo autobiográfico produce 


una incomodidad, que resulta un tema 
que parece como muy ligado con lo emo- 
cional. Yo no estoy de acuerdo con lo que 
se dice sobre este supuesto boom del yo y 
lo íntimo de las últimas décadas: siempre 
estuvo en la literatura, en la cultura, 
siempre estuvo el relato del yo y la inti- 
midad, sólo que ahora hay un mayor in- 
terés por ponerlos en primer plano, como 
descubriéndolos. 

¿A qué podría deberse la invisibilidad 
anterior y esta creciente revalorización? 

—Yo creo que tiene que ver con cómo se valo- 
riza lo que son las lecturas desde la perspecti- 
va de género. Es un campo crítico de lectura, 
sigue habiendo resistencias y rechazos, por- 
que se piensa que es una lectura que se vuel- 
ve sobre sí misma, que es cerrada. Yo creo 
que no es así. Es más: todos estos años he da- 
do seminarios sobre el tema en la facultad, y 
la recepción, recuerdo puntualmente uno so- 
bre los relatos maternos y familiares, suele ser 
buenísima. Hay un interés. Pero esa perspec- 
tiva no es monolítica, tiene fallas y espacios a 
partir de los cuales desarmarla. Se puede lle- 
gar a cambiar. Ahora, además, los estudios de 
género no tienen que ver sólo con mujeres, 
sólo con escritoras, sino también con la se- 
xualidad, y con miradas que incluyan otras 
relaciones con los cuerpos y otras representa- 
ciones de las identidades sexuales. Cada vez 
se está transformando con más fuerza en un 
campo específico. 9 


091341 13 V4LNO9 VHINI >> 
30 ONILNI9YV ALINOO EUppOnIa 


ONIL1N394V IV4NLINI OINONI4 Vd 13 


"VNILN39YV VINO9V.Vd VI] N3 VOVYLNOINA 'SONV 30 
SINOTIIN 91 V €'49 30 0350 Z3d 30 NOISIYANI NO9 VIV] 


ON (9159 JeA97 


VINLTINIVANS 
NODVNVYINTINI 


131 40d OGINAd 3 MV1 A8 UJHSINAd SI 
SIV4NLINI SNA 30 0119/1711 0913441 O ALY43d0Yd IVWINLINI 30 9143891 LIS! 


UOIDEN B| SP BIO0UAPISIA 


e4anyn9 
ap elejo1Das 


|S '9I59 JeA97 


4 


A 1V1 40d OOVN3d Y1S3 
SII1VW4NL1INI9 SIN318 30 OLI9/11 O914Y41 13 


28.3.08 LAS12 


PAG.5 


Caprichos en su salsa 


El papá juega con el nene. Es un buen padre, no 


sólo porque juega, se ríe, salta y hace ejercicio físi- 
co sino porque engaña al nene. Se tira como un 
tonto para el otro lado en el arco para que el chico 
haga un gol. Sigue la tradición de su propio padre 
que se hacía el tonto y le permitía ganar, siempre 
parece, en el Escalectric (juego de hombres, mamá 
no juega con autitos). Ahora el niño otra vez, disfra- 
zado de Superman, vence al padre cuando juegan 
a la lucha. Niño pellizca al adulto que cae vencido. 
Por fin esa nociva diferencia y jerarquía entre padre 
e hijo que torturó a generaciones anteriores, ha 
quedado en el olvido. El chico está feliz, se cree un 
ganador, ha superado en todo a su padre. Y el pa- 
dre es un buen padre, ya lo dijimos. Hizo trampa 
todo el tiempo pero lo hizo a favor de su niño. Qué 
hermosa la infancia cuando los padres están dis- 
puestos a construir un mundo a medida... ¿Para 
despertar hay tiempo? Bueno, ahora es la hora de 
comer. ¿Quien está en casa enfrascada feliz en la 
cocina, preparando la comidita? Mami. Mami que 
no juega al aire libre y que ha preparado un plato 
lleno de verduras. El chico, obviamente, apenas ve 
ese menjunje se niega a comerlo. El padre lo debe 
tener acostumbrado a hamburguesas y papas fri- 
tas a lo largo de cada salida de hombres, como la 
de recién. Pero la madre no va a romper la burbuja 
de cristal. Además, recordemos que este chico es- 
tá acostumbrado a ganar. En la otra mano y escon- 
dida atrás de la espalda tiene preparada una se- 
gunda opción. Un plato de fideos con salsa. ¿Qué 
hará con el otro plato de comida? ¿Lo tirará a la 
basura? ¿Se lo dará al padre, que ya se ha visto, 
está acostumbrado a hacerse el perdedor? Una 
pregunta más: Si le iba a dar el plato de fideos de 
todos modos, ¿por qué razón le presenta el plato 
de verduras? Tal vez porque ella reconoce que es 
incomible, tal vez para reafirmar el dominio de la si- 
tuación que tiene el pequeño príncipe en esta casa. 
El chico complacido enseguida sumerge su tene- 
dor en el manjar estándar. Lo que no sabe es que 
ha sido engañado una vez más. Parece que las 
benditas salsas tienen las bondades de todas las 
verduras que estaban en el plato. La madre y el pa- 
dre son grandes, no han sido engañados pero su- 
poniendo, ya que no estamos en condiciones de 
negarlo, que esa salsa efectivamente contenga to- 
das las vitaminas y propiedades que acusa, sólo 
contribuye a dejarlos tranquilos en cuestiones ma- 
temáticas, porcentajes en vitaminas y nutrientes. 
Pero poco contribuye esta idea a una educación 
alimentaria que desconoce texturas, colores, sabo- 
res, etcétera etcétera. 

Knorr, con su nuevo producto, ha salvado a esa 
madre que sin estas Nutrisalsas nuevas, se habría 
convertido en la bruja de este spot. “Una salsa de 
tomates lista con pulpa de espinaca, remolacha y 
zanahoria sin trozos, que aporta naturalmente vita- 
minas, fibra y hierro. Es ideal para los niños que no 
quieren comer verduras ni vegetales. Así, las ma- 
dres pueden incluir en el menú diario de su familia 
los vegetales que necesitan, de manera rica y prác- 
tica... “¡Y sin incluirlas!” se podría agregar. 


VALENTINA, 
EN EL ABISMO 


VIOLENCIAS María Daniela 
Vallejos denunció hace cinco 
años que su hija de cuatro 
estaba siendo abusada por 
su padre. Las lesiones, 
gravísimas, fueron 
constatadas. Sin embargo, 
por formalidades legales, 

el hombre resultó absuelto 

y hasta se le otorgó la 
tenencia de la niña. Hoy, 
frente al Palacio de Justicia, 
Vallejos, junto a la hermana 
Martha Pelloni y organizacio- 
nes sociales, reclamarán para 
que se escuche la voz que 
más importa, la de Valentina. 


SM Cuestiones de familia 


Estudio de la Dra. Silvia Marchioli 


Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 


Crisis conyugal 
+ Divorcio vincular « Separación personal 


Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales 

+ Tenencia - Visitas « Alimentos 

* Reconocimiento de paternidad 

+ Adopción del hijo del cónyuge 


Cuestiones patrimoniales 

+ División de bienes de la sociedad conyugal 
y de la sociedad de hecho entre concubinos 

+ Sociedades familiares y problemas 
hereditarios conexos 


Violencia familiar 
+ Agresión en la pareja + Maltrato de menores 
+ Exclusión del hogar 
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POR MARIA MANSILLA 


¡entras su mamá la ba- 

ñaba, Valentina se tocó 

los genitales y le dijo 

que por ahí era, que en 

esa zona de su cuerpo 

“el pito de papá” la las- 
timaba. Esto fue en agosto de 2003. Ac- 
tualmente Valentina tiene 7 años, desde fi- 
nes de noviembre no vio más a sus amigas 
ni a sus hermanos ni a sus juguetes. La 
cambiaron de escuela. Y ya no puede abra- 
zar a María Daniela Vallejos, su mamá, to- 
dos los días. Porque fue entonces cuando 
después (y a pesar) de todo, un fallo judi- 
cial le otorgó su tenencia al mismísimo pa- 
dre de Valentina, al “presunto” abusador, 
que se llama Germán Fernández Pescuma y 
conoce bien los puntos flacos de la ley: es 
abogado. 

Entre aquella confesión y hoy, pasaron 
muchas cosas. Primero, Daniela corre con su 
hija a un sanatorio donde le certifican “le- 
sión vaginal y anal, prolapso, micosis”. Lue- 
go, por supuesto, denuncia a su ex por viola- 
ción, acusación que los peritos que actúan 
en estos casos avalan. Pero éstas no resultan 
pruebas suficientes para encontrarlo culpa- 
ble. Ni las cicatrices en el cuerpo ni la con- 
fianza de las voces autorizadas. El acusado 
queda sobreseído. 

Si bien judicialmente se reconoce que Va- 
lentina es agredida, no se precisa quién es el 
victimario ni se piden nuevas pruebas. Lue- 
go, todo intento por hallar justicia sigue los 
carriles formales pero se corrompe por arbi- 
trariedades y omisiones: mientras Valentina 
declara la interrumpen, a la madre le niegan 
la compañía de su abogado... Y así. Ejemplos 
que conducen, principalmente, al incumpli- 
miento de la Convención sobre de los Dere- 
chos del Niño —que exige que sean escu- 
chados/as por la Justicia—, y a la Cedaw, 
que prohíbe todo tipo de discriminación 
contra la mujer. También se violan otras le- 
yes, como una que obliga a los asesores de 


menores a intervenir a favor de las víctimas. 

En medio de semejante panorama, Ma- 
ría Daniela hizo lo que tenía que hacer: 
proteger a su hija. Los abogados llaman a 
ese hecho “actuar en estado de necesidad”. 
La madre consideró que era un peligro 
quedarse en su casa, y provisoriamente en- 
contró refugio en la casa de una amiga. 
Fue entonces cuando Fernández Pescuma, 
el “presunto” abusador, creyó tener argu- 
mentos para reclamar la tenencia de Valen- 
tina. Un juez de apellido Giiiraldes (del 
Juzgado Nacional Civil No 56) le dio la ra- 
zón: ordenó su “secuestro judicial”, concre- 
tado en noviembre pasado. 

“A la madre se la podría haber culpado, en 
el peor de los casos, de obstaculizar las visi- 
tas, pero jamás sacarle la tenencia —senten- 
cia el abogado Fernando Sorrentino, de Ca- 
sadin, Comité Argentino de Seguimiento y 
Aplicación de la Convención Internacional 
de los Derechos del Niño—. En un país que 
se compara, como decían hace unos años, 
con el nivel económico de Bruselas, están 
pasando cosas con niños, niñas y adolescen- 
tes propias de la dictadura. El Poder Judicial 
viola, además, los derechos de la mamá. Hay 
una formalidad jurídica que se aparta de la 
ley y convalida una apropiación ilegal.” 

Por eso hoy, 28 de marzo, marchan los fa- 
miliares de Valentina para hacer visible el ca- 
so, y piden a los medios que ayuden con el 
escrache. Se reunirán a las 10 de la mañana 
frente a Tribunales. Por la restitución de Va- 
lentina, contra el abuso sexual y para pedir 
juicio y castigo a los abusadores. Cuánta será 
la desesperación: les sirve la ayuda de mu- 
chos de los mismos medios que reproducen 
los prejuicios que ahora se les vienen enci- 
ma, como el que sostiene que las mujeres de- 
nuncian violencia para apurar trámites de 
divorcio, mejorar la cuota alimentaria o ne- 
garles caprichosamente a hijos e hijas el dere- 
cho de estar con sus papás. 

Son muchas las instituciones que acompa- 
ñarán a María Daniela Vallejos. Como la 
Asamblea Permanente por los Derechos Hu- 


manos y la Red Alto a la Trata y al Tráfico de 
Niños, Niñas y Adolescentes. En su nombre, 
allí estará la hermana Martha Pelloni. “La 
madre de Valentina ha sido escuchada, pero 
no tenida en cuenta. Desde entonces esta- 
mos golpeando puertas. Yo misma he ido a 
Tribunales a expresar mi apoyo —cuenta Pe- 
lloni a Las12—. Es un escándalo lo que está 
viviendo la Argentina. Todos los días recibi- 
mos mails sobre abuso, violencia familiar y 
trata. No solamente miramos para otro lado 
y no nos comprometemos, sino que la Justi- 


de los avances producidos por las mujeres, 
en cuanto a los derechos de sus hijos e hi- 
jas? ¿Qué autocrítica hace ese Poder respec- 
to de estas situaciones? Sólo aisladas y bri- 
llantes figuras”, analiza la abogada Viviana 
Vladimirsky, directora del curso Derecho y 
Género de la UBA. Y relaciona: “Romina 
Tejerina no estaría presa, el violador libre, y 
los padres abusadores conviviendo con sus 
hijos o hijas si el sistema de /n—Justicia 
trabajara interdisciplinariamente y los prin- 
cipales operadores del derecho escucharan 


Judicialmente se reconoce que Valentina es agredida, 
no se precisa quién es el victimario ni se piden nuevas 
pruebas. Luego, todo intento por hallar justicia 

sigue los carriles formales pero se corrompe por 


arbitrariedades y omisiones. 


cia es corporativa en estos casos. Por favor, 
esto ponelo bien fuerte porque es así.” 

“La Convención sobre los Derechos de 
Niñas, Niños y Adolescentes dice que los 
niños y niñas tienen derecho a ser oídos. 
¿Hay correcta escucha de jueces y juezas? 
¿Tienen capacidad para hacerlo? ¿Deben, 
con su limitado saber jurídico, hacerlo? 
¿Qué saber tienen integrantes del Poder Ju- 
dicial respecto de estos temas interdiscipli- 
narios? En general: ninguno. ¿Qué saben 
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a los colaboradores”. 

María Daniela sigue adelante. Actual- 
mente denuncia al padre de Valentina de 
abusar sexualmente de su hija, de impedir 
el contacto entre ambas y de desobedecer 
a la Justicia. No es todo. Acusa al Estado 
argentino —lo acaba de hacer, ante la 
OEA— de denegarle y retardar la Justicia, 
le pide por la salud de Valentina y por re- 
encontrarse con ella. Porque no hay nin- 
gún motivo para que estén separadas. 7 


ALA VOZ DE DANIELA, MADRE DE LA VICTIMA 


“Por favor, que alguien haga algo” 


“Valentina siempre habló de su papá: que le hacía cosquillas en la cola, que hacía una danza que en la 
cama no le dolía tanto y en el piso sí. En una oportunidad se quiso meter un lápiz en la cola, y decía que 
Germán lo hacía. Una vez agarró un pinche y se lo quería meter a un perro en la cola y decía: “Yo soy tu 
papá, yo soy tu papá”. Siempre lo señaló a Germán Fernández Pescuma, su padre. Siempre”, confiesa 
a Las12 María Daniela Vallejos. “Valentina es abusada sexualmente desde antes de los 2 años, me lo 
confirmó la ginecóloga infantil que la vio por primera vez, cuando ella tenía 4. Tenía 10 milímetros de va- 
gina, cuando lo normal a esa edad es de 1 y medio, 2 milímetros. Cuando el juez recibe este certificado 
médico le prohíbe las visitas al padre durante un año, y Valentina mejora notablemente. Pero como lo 
civil va por un lado y lo penal por otro, Germán Fernández Pescuma, él, como abogado, siempre abrió 
un montón de expedientes y logró revertir esa situación.” 

— ¿Dar un testimonio tan íntimo es tu límite para exigir justicia, para que te crean? 

—Nada es más doloroso que lo que sufre mi hija. No es que en la Justicia no te creen, eso hay que des- 
terrarlo. Pasa que quienes defienden a estas personas son de la misma condición, lo hacen por algún 
otro interés, en beneficio para ellos mismos. Por eso le pido al juez Gúiraldes que se aparte de la causa. 
Por respeto. Por dignidad. Por decoro. Por delicadeza: que se excuse. Lo estoy denunciando en el Con- 
sejo de la Magistratura. Ni siquiera pidió conocer a Valentina. 

—¿Qué pasó en este tiempo con tu red social: amigas, trabajo, sistema de salud...? 

¿Contienen o niegan este tipo de denuncias? 

—Responden, absolutamente. Trabajo en una aseguradora, y tienen gran solidaridad conmigo. Mi gen- 
te amiga y mi familia me apoyan muchísimo. Las asistentes sociales, en cambio, son de terror. Una es 
hija de un represor, de apellido Masarol o algo así. En una audiencia, cuando Valentina le decía a Fran- 
cisco, su hermano: “Francisco, ayudame”, la asistente social le decía: “Hablá de los regalos, Valentina”. 
Una trabajadora social en un cargo público está obligada a ayudarla. Valentina no sabe ya más que ha- 
cer. Necesita que alguien la defienda. Le pido a la maestra de Valentina Fernández Pescuma, porque 
no sé a qué colegio va, que haga algo, que llame a la Defensoría del gobierno de la ciudad. Por favor, 
que alguien haga algo, que la defiendan. La última vez que la vi fue el 27 de diciembre en una audiencia 
judicial, y de lo único que me entero es de que sigue siendo abusada. Valentina me decía: “Por favor, 
mamá, creo que estamos viviendo en la calle Uriburu, tocá todos los timbres de la calle Uriburu”. 
—¿Qué esperás al darle visibilidad al caso? 

—Espero la restitución de Valentina. Y que la gente se anime, las víctimas de abuso no tienen que sen- 
tir verguenza. Sé que hay muchas historias parecidas. Una vergúenza son los que defienden a los abu- 
sadores. Porque los abusadores han sido personas abusadas que no fueron defendidas. Por eso es tan 
grave que a las víctimas nadie los defienda. Porque ser defendidas es lo único que te cambia la historia. 
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enredadas 


ENTREVISTA Caro Chinaski y Clara Lagos amigas desde cursi (carochinaski. blogspot.com). Se actualiza | —agrega Clara— son anécdotas que ameri- 
Ú una vez por semana, todos los jueves. Tie- tan ser retratadas en dibujos. Las crónicas 
la adolescencia, comparten el mismo lenguaje: la historieta. nen como coprotagonista a su gata Debbi, tratan temas tan globales como el stress, 

] ; ; de 9 años, cuyo deporte favorito es coleccio- | las esperas al lado del teléfono, como preo- 
Convertidas en sus propios personajes, relatan con humor nar bichos y animalejos, en lo posible semi- | cupaciones más locales como la inflación. 
inoxidable escenas de la vida cotidiana y de la intimidad vivos, aclaró su dueña. El blog de Clara se Las historietas son el medio ideal para ex- 

llama Clarísimos días (clarisimosdias.blogs- presar lo que les molesta y/o fastidia: Caro 

compa rtida desde sus blogs personales. Este es el momento pot.com). Todos los jueves sube a la web la aprovecha para cuestionar a todos aquellos 
del lios del Eo Lal desdieial historia de la semana. Clara ama a su gato que le dicen que dibujar no es un trabajo, y 
el gran sa to: de espacio virtual al mundo editorial. Tobías, pero a diferencia de Caro prefirió Clara para expresar el odio por las palomas 


mantenerlo en el anonimato. A veces, la di- | que se le cruzan en el camino, de hecho en 
bujante cuenta con la compañía, como per- | una de sus crónicas, Clara deseó tener una 


POR ELISABET CONTRERA sonajes secundarios, del grupo de amigos columna en un programa de radio de heavy 
Luego de dos años de vivir en la web, las con los que religiosamente sigue la serie metal que se llama “Pateando palomas”. 
na es rubia, la otra morocha. | historias de estas amigas se trasladan al pa- norteamericana Lost. —Las situaciones relatadas en sus historie- 


Una tiene piernas muy largas | pel. Caro acaba de publicar el libro /ndecen- | -¿Cómo nacieron estas historietas? tas provocan una rápida identificación de 
que eleva con la elasticidad temente cursi, que recopila sus mejores tra- C. Ch.: —En realidad fue una invitación mujer a mujer. ¿Ese era el objetivo? 
de una contorsionista y sobre | bajos y Clara está a punto de finalizar su pu- | de los chicos de Historietas reales que noso- C. L.: —En mi caso, no era la idea. Yo vi 
todo, con mucha imagina- blicación. tros aceptamos encantadas. en la historieta una forma de canalizar mis 
ción. La otra tiene piernas Clara no aguanta la risa. Definitivamente, C. L.: —La idea era no contar cosas de problemas, las situaciones que vivía. Es co- 
cortas, pero una cabellera enrulada que le no le gusta tomarse fotos. “Por algo elegí ha- mujeres trilladas como por ejemplo: “fui ala | mo hacer catarsis. Cuando comenzamos con 
agrega un par de centímetros de estatura. cer historietas. Para esconderme, para estar ca- | depiladora y se me irritó la piel”, o contar las historietas autobiográficas yo estaba mal, 
Una es tímida, vergonzosa. La otra es un muflada detrás del personaje.” La risa conta- cómo las mujeres se ponen histéricas cuan- | todo era un desastre, y así lo reflejaba en mi 
desborde. La rubia es Clara Lagos. La moro- | giosa, finalmente, desarticula la pose seria de do están por menstruar, o decir algo sobre el | trabajo. 
cha, Caro Chinaski. Pese a las diferencias, Caro que se funde en la conversación con es- | dolor porque se rompió el taco del zapato. C. Ch.: —El objetivo no era levantar la 


ellas tienen algo en común: además de su tas dos mujeres, dibujantes y autoras de dos Cada una con su estilo, exacerbando sus | banderita de las mujeres ni criticar a los 
amor por los gatos, ambas, amigas desde la | historietas autobiográficas que nacieron en di- | cualidades y defectos, cuestionan y refle- hombres, sino mostrar lo que le pasa a 
adolescencia, se convirtieron en los persona- | ciembre de 2005 en formato web y que inte- | xionan sobre situaciones tales como el pa- | mucha gente, sea hombre o mujer, como 
jes de sus historietas virtuales y cuentan a gra el blog colectivo Historietas reales, donde so del tiempo. “Que el verdulero te llame | por ejemplo, tener un día terrible. Casi 
través de ellas partes de su vida, usando co- | confluyen diferentes artistas que crearon per- | señora”, —explica Caro— o que un lector siempre contado con buena onda y humor. 
mo maquillaje a prueba de agua el humor y | sonajes bajo la misma consigna. del blog diga que en el '85” no había naci- | La identificación en todo caso se da por- 
la exageración. El blog de Caro se llama Indecentemente do cuando yo ya iba a cuarto grado” que son cosas que nos pasan a todas. No- 


INDECENTEMENTE CURSI "misma nistorio” 
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CLARA LAGOS 


[ ib Era, | | 
yO Con LA MISTORIETA PUEDO EFPRESAR. 
APO PROA MiS SENFMIENTOS COMUNICARME 


Y. 


CLARA LAGOS 


sotras tratamos de contarlas de la manera 
más simple posible. 

Ellas son amigas desde cuarto año de la 
secundaria. Tenían 16 años cuando crea- 
ron su primer dibujo. “Empezamos con un 
fanzine protagonizado por un monstruo 
de dos cabezas. Hablábamos de lo que se 
nos ocurría en el momento. No tenía co- 
herencia ni hilo conductor entre una y 
otra salida”, recuerda Caro. Tras un distan- 
ciamiento entre ellas y el dibujo se volvie- 
ron a reencontrar hace cuatro años y pe- 
riódicamente hace dos años cuando deci- 
dieron sumarse al blog colectivo. 

—En estos años, ¿qué pasó con los perso- 
najes? ¿cambiaron, se mantuvieron igua- 
les? 

C. L.: -Cambiaron como cambiamos no- 
sotras. 

C. Ch.: —-Ambas crecimos, somos noso- 
tras mismas en el papel o en el blog. A veces 
me pasa que mis amigos se enteran de cómo 
estoy a través de la historieta. Si el personaje 
cambia de color de pelo o de look, me lla- 
man para quejarse: ¿por qué te tefiste? o 
¿por qué estás triste? Á su vez, por ejemplo, 
ahora no sé si dejarme el flequillo o no por- 
que eso significa anexarlo al dibujo. 

Las historietas también se convirtieron 
en un medio de comunicación alternativo 
entre ellas. Ya no sólo usan los medios tra- 
dicionales (teléfono, e-mail, mensaje de 


LEANDRO TEYSSEIRE 


texto), sino que se envían mensajes a tra- 
vés de los personajes. Quien estrenó la 
costumbre fue Clara, que le confesó a Ca- 
ro que su gato Tobías le había destrozado 
una ojota que le había prestado. “Fue muy 
gracioso. No me animaba a contárselo. Y 
de pronto me dije: se lo cuento en la his- 
torieta”, recordó Clara. Esta relación entre 
ellas expuesta a través de los blogs se con- 
virtió en un práctica cotidiana en la que 
los espectadores están incluidos, cómpli- 
ces, no sólo materia pasiva de un relato. 


Hoy, tanto Caro como Clara se las inge- 
nian para vivir de su profesión. Caro se dedi- 
ca a la ilustración y a la dirección de arte edi- 
torial. Clara comercializa productos con sus 
dibujos como pins, tazas, imanes, tarjetas de 
felicitaciones. En la actualidad, ambas tienen 
puestas sus expectativas en sus libros. Caro 
está feliz de haber publicado recientemente 
su primer compilado y Clara experimenta el 
nerviosismo de estar a punto de terminar su 
propio libro. “Está para mayo. Espero que 
esté para mayo”, remarcó ansiosa. 


CARO CHINASKI 
Anal? Noooo, la lustoriela 
“ho Hiene final es que... 

ADIVIMEN QUE 


CASEROS Matrim 30-45a c/exp 
ampl/refer  (011)154-428-6729 


CHICAO0000 c/c urg 4541-8171 
CHICA . 000 49510911 urg xhs cc 
CHICA . 00 urg c/c xh 49528539 


CHICA 18-40 Par-Arg M/Bna Pres 
c/cama casa flia 4643-2179 


CHICA cam/ret $1200 43824081 


COCINERA c/retiro LunVie M/B 
sueldo 1554517145 No es agencia 


Dos veces vulnerables 


Ninguno de los funcionarios de este Go- 
bierno lo reconoce, pero en voz baja mu- 
chos ven complicado que en los dos pró- 
ximos años pueda revertirse la crisis de 
empleo que se derrama sobre los más jó- 
venes. Y algunos, como si les entrara ba- 
sura en un ojo, fruncen el ceño cuando se 
les pregunta sobre la parte del león que les 
toca a las mujeres. “Ya se sabe, están per- 
judicadas por partida doble: precisamente 
por mujeres y por jóvenes.” La frase no es 
cliché: una de cada tres personas desocu- 
padas tiene entre 18 y 24 años. Los últi- 
mos cálculos del Ministerio de Trabajo pu- 
blicados por el suplemento económico 
Cash, revelan que la situación encierra al 
21,6 por ciento de esa franja, pero mien- 
tras que entre los varones el nivel de de- 
sempleo llega al 19 por ciento, a las muje- 
res las perjudica en un 31 por ciento. Los 
especialistas dicen que “la principal razón 
de ese cuadro social es la baja prepara- 
ción educacional, tanto de los que no ter- 
minaron la secundaria como de los que la 
finalizaron en una institución situada en 
una zona poblada por clase media baja o 
baja. A esto se agregan los bajísimos sala- 
rios que se ofrecen”. Los últimos registros 
del Indec, si bien diferentes, tampoco son 
auspiciosos: la Encuesta Permanente de 
Hogares (EPH) correspondiente al último 
trimestre de 2007, indica que el 16,4 por 
ciento de las mujeres menores de 29 años 
no tiene trabajo. La tasa duplica a la de 
desempleo general, del 7,5 por ciento. Co- 
mo en definitiva todas las cifras interpretan 
el mismo concierto de la disparidad entre 
hombres y mujeres, en la cartera laboral se 
creó la oficina de Coordinación de Equi- 
dad de Género e Igualdad de Oportunida- 
des en el Trabajo (Cegiot). Y el ministro 
Carlos Tomada prometió que “en el tema 
de la igualdad de oportunidades, se acabó 
el tiempo de las palabras. El eje de la pari- 
dad laboral, punto central del Consenso 
de Quito, es eje central de este ministerio”. 
Entiende que si bien cada vez más muje- 
res se incorporan a la fuerza de trabajo, la 
gran mayoría pasa directamente a engro- 
sar las filas de los trabajadores de meno- 
res recursos. Lo notable es que, pese a to- 
dos los sectores que la observan y anali- 
zan, la crisis se mantiene estable desde 
los noventa. Entonces, la Organización In- 
ternacional del Trabajo (OIT) publicó un se- 
guimiento de la Cuarta Conferencia Mun- 
dial sobre la Mujer (Pekín, 1995) y de la 
Cumbre Mundial sobre Desarrollo Social 
(Copenhague, 1995), donde se advertía 
sobre la precariedad laboral que hoy se 
derrama sobre millones de mujeres. “La 
discriminación ocupacional por motivos de 
sexo sigue siendo un fenómeno importan- 
te en todas las regiones del mundo, inde- 
pendientemente de su nivel de desarrollo.” 
Trece años después, la actual directora de 
la Oficina para la Igualdad de Género de la 
OIT, Evy Messell, debe seguir convencien- 
do a primeros y terceros mundos por igual 
de que “las sociedades no pueden permi- 
tirse ignorar el potencial de la mano de 
obra femenina para reducir la pobreza. 
Darles a las mujeres igualdad de condicio- 
nes en el lugar de trabajo es un derecho 
para ellas, un bien para todos”. A la vista 
de las mediciones que se barajan en la Ar- 
gentina, la fuerza de trabajo femenino con- 
tinuará siendo un factor border por lo me- 
nos en los próximos ¿dos? años. 
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VISTO Y LEIDO, POR LILIANA VIOLA 


Pa y Prólogo 


ANDI 
N/ACHON 


Poesía 
Mz 
UERÉ 


Ediciones del Dock 


La ciudad de las 
poetas jóvenes 


Andi Nachon (complilación y prólogo) 
Poetas argentinas 

(1961-1980) 

Ediciones del Dock 

301 páginas 


ESCENAS 


Cristiana sepultura 


Ser demasiado alto (o demasiado largo, según como se mire) puede ser un problema serio para un 


cadáver enviado —por razones misteriosas que nunca se despejan del todo— desde Canelones, 


Uruguay, a un pueblito del interior argentino, para que reciba cristiana sepultura. En la modesta fune- 


raria familiar sólo hay cajones pequeños, por lo que se impone una solución macabra. La llegada de 


los tilingos deudos no mejora el panorama, pero sin duda contribuye a la diversión del público. Ber- 


narda Cappa y Martín Otero comparten dramaturgia y dirección. Cristina Blanco, de una irresistible 


comicidad, descuella en un elenco que integran Fabricio Rotella, Sebastián Mogordoy, Fernanda Pe- 


nas, Estefanía D'Anna y Mariano González. 


La funeraria, los domingos a las 20.30 a $ 20 y $ 15, en el Sportivo Teatral, Thames 1426, 4833-3585. 


www.sportivoteatral.com.ar 


La antóloga, Andi Nachon, tiene como 
toda antóloga que se precie, una prime- 
ra voluntad. La voluntad de huir. Hereda 
la lectura de esta generación que sigue 
a la de las Poetas argentinas 1940- 
1960 que contribuyó antes y en otro li- 
bro, a delinear lrene Gruss. Nachon, 
también poeta, tiene ante su mirada una 
serie de voces muy diversas, que si algo 
la define es que aún no es serie, ni si- 
quiera cuerpo ambiguo. Muchas de las 
autoras son poetas muy jóvenes, sin li- 
bro publicado todavía. Otras en cambio, 
como Prado, Belloc, Medrano y Porrúa, 
con estilos definidos dispuestos incluso 
a desandarse ante la vista de quines 
ahora se encuentran con poemas de 
distintas etapas. 

E inmediatamente después del primer 
gesto de huida, aparece la segunda vo- 
luntad que impulsa a toda antología, fu- 
sión de tres dones: capricho, gusto y arte 
de coleccionar. El resultado es un libro 
generoso -y éste es el signo que cuando 
está, disculpa al género de todas los olvi- 
dos en los que pueda incurrir— que sin 
dudas permite el descubrimiento. 

Poetas argentinas da cuenta de modos 
muy personales de encarar la escritura: la 
búsqueda angustiosa de un estilo, el tra- 
bajo sesudo en los límites perversos de 
la gramática, la sintaxis y el sentido, la 
aparente libertad de la performance y de 
los juegos de asociación. Una tentanción, 
la de simplificar, encuentra temas que re- 
gresan desde territorios de poetas que 
hoy son abuelas: la figura de la madre, la 
muñeca perdida, la infancia rota, el deta- 
lle de la vida doméstica y domesticada. 
Pero eso tienen de bueno las antologías, al 
volverla a leer, otra tentación hará que se 
encuentren nuevos temas, voces cuyo tra- 
yecvto den ganas de seguir más de cerca. 


Mucamas diabólicas 

El tremendo ritual imaginado por Jean Genet a 
partir de un hecho policial ocurrido en Francia, 
acaba de reestrenarse, siempre con las jugadas 
actuaciones de Ana Nieves Ventura y Julieta 
Correa, acompañadas de Mario Alba en el rol 
de la Señora. Dos hermanas al servicio de una 
burguesa a la que aman y odian, imitan y quie- 
ren asesinar, caerán en la trampa destinada a la 
mujer. Un espectáculo realmente transgresor y 
conmocionante. 

Las criadas, los sábados a las 22.45 a $ 25 

en Andamio 90, Paraná 660. 4373-5670. 


ASOCIACION MUTUAL SENTIMIENTO 
FARMACIA DE MEDICAMENTOS GENERICOS 


La SALUD no es una mercancía. 


¡Asóciese! 


Chacarita: 
Pompeya: 
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Av. Federico Lacroze 4181 
Av. Sáenz 1298 


Tel.: 4554-5600 
Tel.: 4911-9651 


CHIVOS REGALS 


Pies del mundo 

¿Puede la ojota ser algo más que una simple 
ojota? ¿Puede, por ejemplo, convertirse en obje- 
to portador de significados de fraternidad y sim- 
patía? Havaianas quiere demostrar que sí, y por 
eso acaba de presentar, para pies de damas y 
caballeros, una edición limitada con mensaje de 
colores, en ocasión de celebrar el centenario de 
la inmigración japonesa en Brasil. El modelo es 
color blanco, y lleva las banderas de ambos paí- 
ses combinadas en suela y correas. Cabe recor- 
dar que esta firma se inspiró en las tradicionales 
zori, las sandalias japonesas de paja de arroz. 


Clásicos muy british 

En su décimo aniversario, el British Arts Centre 
propone un ciclo de grandes películas inglesas 
en flamantes copias, que se desarrollará durante 
el mes de abril. Entre otras producciones, se ex- 
hibirán Los 39 escalones (1/4, a las 17), Larga es 
la noche (1/4, a las 20), Hamlet (3/4, a las 17), El 
quinteto de la muerte (4/4, a las 17), Barry Lyn- 
don (10/4, a las 17), Enrique V (16/4, a las 17). 
En el Britsh Arts Centre, con entrada libre y gra- 
tuita, 4393-6941. www.britishartscentre.org.ar 


CONVOCATORIAS 


¡Click! 

Todavía no está abierta la recepción de obras, 
pero sí es tiempo de ir limpiando lentes y resca- 
tando cámaras favoritas y con historia para pen- 
sar en el Concurso Fotográfico Arte x Arte, que 
convoca la Fundación Alfonso y Luz Castillo. 
Pueden amateurs y profesionales de todo el pa- 
ís, con obras en papel color o blanco y negro, 
realizadas con equipo analógico o digital. El pri- 
mer premio (15 mil pesos) será adquisición, el 
segundo, de 5 mil $, y habrá un único Premio 
Estímulo Joven de 5 mil $. Las obras ganadoras 
serán expuestas en la Galería Arte x Arte. Hasta 
el 26 de mayo (fecha en que comenzará la re- 
cepción trabajos, que se extenderá hasta el 6 de 
junio) se brindará asesoramiento previo y gratui- 
to a la presentación. 

Informes por asesoramiento en la Fundación Al- 
fonso y Luz Castillo: 4773-2738/ 4772-6754, 
concursoOfibertel.com.ar 


dermaglós 


LECHE 
DE LIMPIEZA 
ACTIVA 


TÓNICO: 
HIDRATANTE 
DESCONGESTIVO. 


1,2,3 

Tres son los pasos que Dermaglós recomienda 
como “imprescindibles” para el cuidado coti- 
diano del rostro: limpiar, tonificar, hidratar. To- 
xinas, cambios climáticos y maquillajes nuevos 
y no tanto son sólo alguno de los agentes del 
mal cuya acción perjudicial puede evitarse con 
un tratamiento sostenido: la leche de limpieza, 
el tónico descongestivo (equilibra la hidrata- 
ción, además de ser refrescante y emoliente) y 
crema hidratante protectora. Por estos días, 
por la compra de un kit (día y/o noche) viene 
un necessaire de regalo. 


RECURSOS 

Asensio y Muscari dando clases 
Actuación, Dramaturgia y Dirección son las 
materias que en un próximo seminario dictarán 
conjuntamente dos personas creativas y talento- 
sas: Mariela Asensio y José María Muscari, quie- 
nes proponen dos formas de participación: acti- 
va (se realizan los ejercicios planteados) y oyen- 
te (sólo se presencian las clases). El ciclo, abier- 
to a todo el mundo, abarcará ítem como el actor 
generador de su propia ficción, la poética perso- 
nal, disparadores temáticos, concepción visual y 
sonora, uso del espacio. 

Seminario Muscari/Asencio, duración trimestral 
(abril, mayo, junio), aranceles: $ 150 activos/as 

y $ 80 oyentes; inscripciones: martes 25 de marzo 
de 20 a 22, martes 1” de abril de 20 a 22 en el 
Teatro del Abasto, Humahuaca 3549. 


Rock de ciudad 


Trazos y colores definidos y ojos bien marcados 
en contraste con labios sutiles son los ejes de 
Rock'n black, la línea de Maybelline para el oto- 
ño de “tendencia urbana”. Para ojos, la firma 
propone combinar la máscara Volum'Express 
con las sombras Trio Expert Wear, en tonos co- 
loridos (del azul al gris) y esfumados. Para la bo- 
ca, labiales y gloss (Water Shine o Watrer Shine 
Diamonds), en tonos fucsias y cereza. 


HOY VIERNES 

Infielmente tuya 

a las 16.40 por Cinecanal Classics 

Durante el lapso de un concierto, un director de or- 
questa (personaje con el que se solaza Rex Harri- 
son) imagina planes para liquidar a su esposa pre- 
suntamente infiel (la lindísima Linda Darnell, muy 
afinada en esta comedia de Preston Sturges). 
Malcolm X 

a las 18.20 por Hallmark 

Zigzagueante recorrido vital, político, religioso de 
Malcolm Little, desde que era un adolescente 
preocupado por plancharse los apretados rizos 
hasta su muerte, asesinado en 1965, a los 39: 
sus andanzas fuera de la ley y el orden, la cárcel, 
la conversión en musulmán predicador, primero 
intransigente, luego más abierto y tolerante. Spi- 
ke Lee se toma su tiempo para trazar el retrato 
de un hombre complejo y apasionado, que inter- 
preta con convicción Denzel Washington. 

La novia ladrona 

a las 20.15 por Cinecanal 

La sola mención de la gran escritora canadiense 
Margaret Atwood, autora de la novela en que se 
basa esta producción televisiva canadiense, pa- 
rece suficiente para darle crédito previo, sobre 
todo si se suma el nombre de Mary Louise Par- 
ker en el rol protagónico. 

Videodrome 

A las 22 por Retro 

Revulsivo film de anticipación que radicaliza las 
obsesiones de David Cronemberg en los tem- 
pranos *80: el virus, la enfermedad, el contagio, 
la pérdida de la condición humana, siempre ju- 
gando simultáneamente con la fascinación y la 
repulsión del público mirón. La búsqueda de 
imágenes televisivas de mayor realismo lleva a 
una señal a presentar programas piratas docu- 
mentales de tortura y muerte: Videodrome pro- 
voca tumores cerebrales y alucinaciones repro- 
gramables. Casi como los programas de Tinelli, 
creando una realidad paralela abyecta que se 
reproduce como plaga en otros canales y en 
los medios gráficos. 

Escándalo 

a las 23.45 por Movie City 

Arrebatadora actuación de Judi Dench como una 
profesora ciegamente encaprichada con una co- 
lega más joven, Cate Blanchett, a su vez casada 
y enganchada con un alumno. 


SABADO 29 

El último atardecer 

a las 13 por Retro 

Nuestro western del sábado a la hora perfecta de 
la matinée, firmado por Robert Aldrich con un to- 
cante Kirk Douglas, entre la violencia y la tristeza, 
que avanza hacia un destino fatal y en ese cami- 
no se encuentra con un antiguo amor, nada me- 
nos que Dorothy Malone. 

Grand Canyon 

a las 16.45 por The Film Zone 

En Los Angeles, 1999, guiadas por el director 
Lawrence Kasdan, seis personas se relacionan 
de manera entrañable, transformadora. Aunque 
en los tramos finales todo se reblandece un po- 
co, el humor y la compasión de Kasdan se man- 
tienen incólumes. 

El cuervo 

a las 18.40 por Cinecanal Classics 

Después de sus tres primeros films inspirados 
en Poe, Roger Corman le pide a Richard Mat- 
heson un guión a partir del famoso poema El 
cuervo, y convoca a Vincent Price, Boris Kar- 
loff, Peter Lorre y el jovenzuelo Jack Nicholson 
para esta historia de brujos rivales, con recetas 
que llevan jalea de araña, manteca de conejo, 
sangre seca de murciélago, heces de buitre y 
pelo de hombre muerto... 

La otra mujer 

a las 22 por Cosmopolitan 

Una mujer está convencida de que su organizada 
vida es realmente satisfactoria hasta que una serie 
de hechos, incluido el descubrimiento del amor ro- 
mántico, la desestabilizan, llevándola a un proceso 
de autoconocimiento. Uno de los personajes feme- 
ninos más ricos creado por Woody Allen, encarna- 
do por la magnífica Gena Rowlands. 


DOMINGO 30 

Un domingo cualquiera 

a las 18.15 por HBO Plus 

El paranoico (a veces con cierta razón) Oliver 
Stone en su mejor forma logra una convincente y 
certera denuncia sobre la mercantilización del 
deporte y la manipulación de los medios, con vir- 
tuoso despliegue visual, musical e interpretativo. 


Pequeña Miss Sunshine 

a las 19.10 por Movie City 

La rolliza niña Olive, decidida a participar en un 
concurso de belleza infantil, sus optimistas padre 
y madre, un abuelo aficionado al porno y a la he- 
roína, y un tío gay melanco con tendencia suici- 
das conforman un grupo familiar de los llamados 
disfuncionales, que marcha en furgoneta hacia 
California en pos del título Little Miss Sunshine. Y 
ya se sabe que la familia que viaja unida, aunque 
no rece, permanece unida, salvo que la muerte 
los separe. Elenco brillante. 


LUNES 31 

¿Donde estás, hermano? 

a las 19.30 por Hallmark 

Los Coen, aquí con la base narrativa de La Odisea 
homérica, pero despojada de toda épica para alu- 
dir a la Gran Depresión norteamericana. Con Geor- 
ge Clooney haciendo de Clark Gable con jet lag. 
Angeles caídos 

a las 20.25 por Cinecanal Classics 

Melodrama sombrío y desencantado, de punzante 
lirismo, protagonizado por un enredado cuarteto 
de tres hombres y una mujer. Ella es la maravillosa 
Dorothy Malone, como casi siempre loca de amor 
por aquel que no le da ni las buenas noches. 

El monstruo de la Laguna Negra 

a las 22 por Retro 

Como otras criaturas fuera de la norma (y de hor- 
ma) del género fantástico, la de la Laguna del tí- 
tulo sólo quiere que la amen. Es decir, que la bo- 
nita nadadora de traje de baño blanco corres- 
ponda sus deseos de hombre pez, sobreviviente 
de tiempos remotos. Bellas escenas de extraña 
tensión erótica en que el monstruo la sigue sin 
dejarse ver, hasta que por fin roza el fino tobillo 
con una de sus largas uñas verdosas. 

Abbott y Costello con Frankenstein 

a las 23.40 por Retro 

Años después de las consagratorias Drácula y 
Frankenstein (de 1931), Bela Lugosi y Boris Kar- 
loff aterrizaron llevados por su condición de es- 
trellas en decadencia en esta comedia de terror 
más bien elemental, de a ratos divertida, paro- 
diándose a sí mismos para apuntalar a ese par 
de majaderos nombrados en el título. 


MARTES 1? 

Orgullo y prejuicio 

a las 13 por Europa Europa 

Mucho más cerca del espíritu austeniano que re- 
cientes lustrosas producciones de cine (Orgullo y 
prejuicio, de Joe Wright, Becoming Jane, de Ju- 
lian Jarrold, por ejemplo), esta miniserie de la 
BBC que se vuelve a pasar completa: seis capítu- 
los al hilo dignos de ser vistos, revistos y graba- 
dos. Con un Darcy ideal (Colin Firth) y una Lizzy 
(Jennifer Ehle) mejor imposible. El guión sintetiza 
con inteligencia, fidelidad esencial y sentido del 
ritmo los geniales diálogos de la novela. 

| Walk the Line 

a las 23 por Retro 

Plausible rescate de esta curiosa realización de 
John Frankenheimer con un maduro Gregory Peck 
como sheriff sureño que mantiene una historia con 
la juvenil Tuesday Weld en época de la Ley Seca 
(situación que favorece las actividades ilegales de 
la familia de ella). Héroe que vacila mientras Johnny 
Cash canta desde la banda sonora (por supuesto, 


“| Walk the Line”, y también “This Side of the Law”). 


MIERCOLES 2 

33 de mayo 

por Europa Europa 

Una mujer abusada desde la infancia intenta es- 
Capar de un siniestro clan familiar. Revela su 
desgracia a un osteópata que trata de ayudarla 
cuando descubre que el cuerpo de ella guarda 
memoria de torturas sufridas: al tocar ciertas zo- 
nas, su personalidad se desdobla. 

Keeping Store 

a las 23 por Film € Arts 

Comienza un ciclo de programas semanales so- 
bre obras que revolucionaron el arte musical. En 
la ocasión, un doc ilustrado con pasajes de la 
Sinfonía heroica de Beethoven por la Orquesta 
Sinfónica de San Francisco y, paralelamente, el 
rastreo de los pasos del músico por diversos ám- 
bitos, intentando romper moldes, acuciado por el 
fantasma de la sordera. 


JUEVES 3 

Movie 101 

a las 23 por Film € Arts 

Richard Brown en salpimentado diálogo con 
nuestra santa patrona Susan Sarandon. 


TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


SIMPATIA POR EL DIABLO 


y Sk 


a sangre circula como elemento con- 

ductor por la excelente serie Dexter, a 

veces ausentándose (en la primera tem- 
porada hay un asesino serial —no el prota- 
gonista— que vacía a prostitutas del rojo 
fluido y las trocea prolijamente), a veces 
con un exceso justificado por la situación 
narrativa y por la belleza plástica de las 
imágenes (algunas escenas del crimen pa- 
recen aludir a pinturas dripping de Pollock), 
a veces apenas bajo la forma de un circulito 
entre dos plásticos para integrar la colec- 
ción de muestras del protagonista. Un tipo 
joven y atlético que no tiene el perfil de 
gourmet en el estilo Hannibal Lecter sino 
que prefiere darle tarascones a los sándwi- 
ches de carne de cerdo o a los donuts, y 
que tampoco es un yuppie consumista en la 
línea del Patrick Bateman de American Psy- 
cho. Menos aún le da por travestirse y acu- 
chillar chicas indefensas (que apenas roba- 
ron unos dólares) bajo la ducha como a 
Norman Bates, y menos que menos le haría 
el más leve daño a un niño o a una niña, a 
años luz de M, el vampiro de Dusseldorf. 
Dexter Morgan, un tipo que despierta empa- 
tía por esa sinceridad para consigo mismo 
teñida de un humor lacónico, porque desde 
el vamos se puede conjeturar que ha sufrido 
un trauma atroz en su temprana infancia y 
porque a su manera tortuosa es un justiciero 
fiel a ciertos principios, que hace lo mejor 
que puede con su instinto de cazador. Sí, 
Dexter Morgan tiene desde niño la pulsión 
incontrolable de matar — primero fueron ani- 
males, después personas— y su padre 
adoptivo policía le enseñó a canalizarla su- 
primiendo a aquellos criminales que la poli- 
cía no podía atrapar o que habían logrado 
zafar de la justicia mediante diversas tretas. 
Desprovisto de emociones, poco interesado 
en el sexo (ese tipo de intimidad le parece 
“indecorosa”), Dexter pone toda su libido 
en seguir, atrapar y matar con todas las 
precauciones posibles a sus condenados. 
“Esta noche es la noche, sucederá y volverá 
a suceder...”, dice la voz de los pensamien- 
tos del forense experto en sangre que tra- 
baja para la policía de Miami junto con su 
hermana Debbie. Lo carcome un agobiante 
vacío interior que lo distancia aun de las 
personas más cercanas (“si sintiera afecto, 
sería para mi hermana”, cavila en algún mo- 
mento), todo el tiempo —salvo cuando co- 
mete en la alta noche sus crímenes ritua- 
les— finge ser una persona normal y hasta 
tiene una novia separada de un golpeador 
con dos chicos por los que parece sentir 
cierto cariño, o al menos deseo de prote- 
gerlos, también de jugar con ellos a la par. 
Hacia fines de 2007, Rosa Montero se ras- 
gó solemnemente las vestiduras en el diario 
español El País, espantada por “la venta al 


por mayor de la violencia”, que suponía la serie 
Dexter, cuyo “protagonista es un psicópata en- 
cantador, un sádico la mar de simpático que 
busca la complicidad del espectador”. Bueno, 
bueno, Dexter tiene su atractivo oblicuamente 
pícaro y su humorcito subterráneo, pero no es 
tan simpático ni tampoco se trata de alguien 
que se dedique a torturar: él les muestra a sus 
víctimas fotos, videos y otras pruebas de sus 
infamias y los hace confesar, después procede 
con su instrumental, no sin antes tomar una 
muestra de sangre... “No acaba con ellos por 
hacer justicia sino porque disfruta haciendo 
sufrir”. Cómo se nota que RM no vio completo 
ni siquiera el primer capítulo (según reconoce 
apresurada: “así de repugnante es el produc- 
to”) porque lo cierto es que todos los elegidos 
(varones, salvo una excepción en defensa pro- 
pia) de Dexter son asesinos alevosos, pedófi- 
los siniestros y así por el estilo. 

Por supuesto que no se trata de defender o 
justificar a vengadores anónimos, pero el caso 
de Dexter propone una inquietante ambigue- 
dad que confronta al/la espectador/a con cier- 
tos impulsos inconfesables, y a su manera los 
sublima. El ojo por ojo y diente por diente está 
mal, no es civilizado, va contra la ley... Pero 
después de ver actuar a ciertos personajes re- 
almente malvados puede que esas certezas 
morales flaqueen un poco, al menos en el te- 
rreno de las fantasías. Rosa Montero, habiendo 
visto un capítulo incompleto, se perdió de sen- 
tir esa incómoda connivencia con el talentoso 
y bloqueado Dexter, y de apreciar la calidad 
sobresaliente en todos los rubros de una serie 
apasionante, con inolvidables personajes se- 
cundarios y la ciudad de Miami con su sol ra- 
jante, sus ritmos latinos y su colorinche, astu- 
tamente explotada como una apropiada esce- 
nografía. Una serie que genera ansiedad hasta 
provocar palpitaciones, que crea adicción, in- 
superablemente actuada por Michael C. Hall 
(ni rastros de su David Fisher de Six Feet Un- 
der) y todo el elenco. 

Felices los/as que pudieron arrancar con el pri- 
mer cap de la primera temporada el miércoles 
pasado por Fox, y más felices todavía los/las 
que, habiendo visto la primera parte por Movie 
City el año pasado, puede hacerse el festín 
con la segunda temporada por Cityvibe. Donde 
sí, tiene razón Rosa Montero aunque ella se 
negó a ver y no supo disfrutar de esta serie ba- 
sada sobre la primera de las novelas de Jeff 
Lindsay sobre Dexter (editada por Umbriel co- 
mo El oscuro pasajero), hay “una despampante 
orgía de sangre” en algunos de sus capítulos 
culminantes. Una orgía estilizada rojo profun- 
do, no apta para gente melindrosa. 


Dexter, Primera temporada, los miércoles a las 22 
por Fox. Dexter, segunda temporada comienza el 
jueves 3 y el viernes 4 de abril con la emisión de 
dos capítulos a partir de las 22 por Cityvibe 
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El megáfono 


señorita 
maestra 


La Coordinadora de Lesbianas, Gays, 
Travestis, Transgéneros y Bisexuales de 
Córdoba expresó su indignación por el 
tratamiento mediático del caso de la 
docente Verónica Giordano, quien toda- 
vía reclama una operación de adecua- 
ción sexual para su identidad de mujer. 
Verónica, de 41 años, trabaja como di- 
rectora en el colegio IPEM 315 de la lo- 
calidad cordobesa de San Francisco 
desde hace cinco años, durante los 
cuales sufrió ataques discriminatorios 
por parte de algunos padres y colegas, 
como pintadas e insultos. “Necesito mi- 
rarme en el espejo y ver lo que yo sien- 
to. Hoy no veo lo que siento”, contó. 

En Córdoba, medios gráficos y audiovi- 
suales difundieron el tema en forma dis- 
criminatoria y se refirieron a Verónica 
según el nombre que figura en su DNI, 
Mario. Por eso, la Coordinadora emitió 
un comunicado en el que sostiene que 
“el tratamiento ideológico que se está 
haciendo de este hecho noticioso es 
unilateral, ya que se lo interpreta única- 
mente desde la teoría de la “disforia de 
género”, lo cual inclina tendenciosa- 
mente al público a concebir de manera 
incuestionable a Verónica como una 
persona mentalmente enferma”. “A su 
vez, esta elección ideológica contiene 
un mensaje tácito: que los seres huma- 
nos no somos ni debemos ser libres de 
construir nuestra propia identidad se- 
xual sino que estamos forzados irreme- 
diablemente a aceptar lo que otros au- 
toritariamente deciden que seamos, con 
la única excepción de que nos asuma- 
mos como enferm6Os es decir, que in- 
ternalicemos un discurso ajeno y muti- 
lador de la diversidad. Resulta particu- 
larmente cuestionable este posiciona- 
miento cuando leemos o escuchamos a 
la mayoría de los/as periodistas tratar a 
la compañera docente constantemente 
como a un hombre, abusando así de 
sus comprensibles inseguridades, prio- 
rizando la letra muerta del DNI por so- 
bre la dignidad de la persona, lo cual no 
tiene nada de objetivo ni de inocente, 
ya que ella está luchando contra la in- 
justicia de un Estado que le ha negado 
hasta ahora el reconocimiento a su 
identidad de mujer.” 

Resulta ya insoportable ver en los me- 
dios de comunicación de esta democra- 
cia los resabios de autoritarismo que 
implican asumir como natural, como 
verdad incuestionable —sin lugar a de- 
bate-, como dogma de fe, una teoría 
que lesiona la dignidad humana, estig- 
matizando vidas que claman el derecho 
a la identidad y a la libertad de ser quie- 
nes en realidad son. Porque ningún 
juez, ni psiquiatra ni Estado tienen dere- 
cho a definir algo tan subjetivo, tan per- 
sonal y tan íntimo como la identidad. 


Coordinadora de Lesbianas, Gays, 
Travestis, Transgéneros y Bisexuales 
de Córdoba. 
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EL ENCIERRO SIN FIN 


vioLencias Karina Germano fue condenada en Brasil por su supuesta participación en un 
secuestro extorsivo. Aunque en el curso del juicio fue exculpada por sus compañeros de causa, 
aunque la víctima nunca la vio, aun cuando se reconoció el carácter político de los hechos, 
Karina recibió una pena de 30 años. El ex presidente Néstor Kirchner impulsó su traslado 

a Argentina, pero aquí le niegan los derechos básicos que sí se le otorgaban en Brasil. 


POR ROXANA SANDA 


a voz de Karina Germano suena 

profunda y segura; es una especie 

indefinible de cante español y 

melodía colombiana que le im- 

pregnaron en el tono el exilio 

obligado a Barcelona en 1976, 
tras el secuestro y desaparición de su pa- 
dre, el militante popular Rodolfo Germa- 
no, y su travesía por Latinoamérica como 
luchadora social. Habla casi sin respirar: 
de la carrera de socióloga, del centro uni- 
versitario que organizó junto con otras 
compañeras, de talleres culturales y planes 
de educación. Si no fuera por la oficial pe- 
nitenciaria que pone fin al diálogo, nadie 
podría imaginar que Karina relata sus días 
desde el penal de Ezeiza, donde cumple 
condena por una causa fraguada en Brasil 
en 2002, y que determinó la intervención 
del ex presidente Néstor Kirchner para su 
traslado a la Argentina. 

Lo paradójico del caso es que la deci- 
sión política terminó asfixiada por las 
madejas jurídicas, que hoy niegan el be- 
neficio de las salidas transitorias a las 
que Germano debería haber accedido 
desde diciembre de 2006. El despropósi- 
to es mayor aún si se advierte que quien 
niega ese derecho es el juez Sergio Del- 
gado, miembro del Consejo de Presiden- 
cia de la Asamblea Permanente por los 
Derechos Humanos, por entender que el 
traslado a la Argentina ocurrió 49 días 
antes del tiempo estipulado para ese be- 
neficio, aunque sus considerandos deban 
regirse según la ley de ejecución penal 
brasileña. Pero el caso se estrella contra 
cualquier análisis de sentido común 
cuando se entiende que Delgado basa su 
decisión en la negativa del juez de Ejecu- 
ción Penal Oscar Hermelo, el mismo 
que acusó a Delgado en 2004 por otor- 
gar salidas transitorias o extraordinarias a 
una gran cantidad de presos; el mismo 
que figura en las listas de la Conadep 
por su actuación en la Escuela de Mecá- 
nica de la Armada con el seudónimo 
“Vaca”, encargado de la compra y venta 
de las casas y los bienes saqueados en los 
secuestros. Y el mismo que trabajó en la 
Dirección de Talleres Automotores de la 
ESMA bajo las órdenes de Adolfo Scilin- 
go, apenas a 150 metros del casino de 
torturas del Grupo de Tareas 3.3.2, pre- 
cisamente el responsable de la desapari- 
ción de Rodolfo Germano. 


Días atrás, la diputada kirchnerista Victo- 
ria Donda exigió que se cumpla con el be- 
neficio de las salidas transitorias de Karina. 
Durante una conferencia de prensa en el 
Congreso, reclamó “que pueda gozar de las 
salidas de trabajo y estudio que le corres- 
ponden” y lamentó que el juez Delgado se 
hiciera eco del dictamen de Hermelo, 
“quien integró durante la dictadura militar 
el Grupo de Tareas 3.3.2, de la ESMA, y re- 
ciclaba los bienes de los militantes desapare- 
cidos a favor de sus camaradas genocidas”. 
Junto con la legisladora se encontraba Hilda 
López, la madre de Karina, fortaleciendo el 
pedido. “Nuestra lucha es para que mi hija 
pueda obtener la salida transitoria, pero 
también para que el mundo sepa que no es 
culpable del delito que le imputan. Eleva- 
mos un pedido a la Cámara de Casación Pe- 
nal para que se expida con urgencia, luego 
de que Delgado negara el derecho a las sali- 
das. Pero también sabemos que Casación 
puede demorar años hasta resolver, y esa si- 
tuación es desesperante.” 

Otras voces, como la del secretario de De- 
rechos Humanos Eduardo Luis Duhalde, 
sentaron argumentos en un 4micus curiae, 
que favorezca la petición del beneficio, pero 
Germano les teme a los tiempos y a los pro- 
nunciamientos. “Que Casación diga sí es 
una esperanza milagrosa y además pueden 
pasar hasta tres años antes de una respuesta. 
Es increíble que si existió voluntad política 
para traerme con el fin de mejorar mis con- 
diciones de detención, ahora el Poder Judi- 
cial me enrede en formalismos burocráticos 
de interpretación dudosa y se me condene a 
una pena más larga que la establecida.” 

La realidad comenzó a desbarrancarse 
el 19 de febrero de 2002, cuando cinco 
militantes latinoamericanos entre los que 
se encontraban Mauricio Norambuena, 
del Frente Patriótico Manuel Rodríguez 
(FPMR), y Karina, fueron detenidos en 
la localidad de Sierra Negra, en San Pa- 
blo, acusados de participar en el secues- 
tro del empresario brasileño Washington 
Olivetto. Un tribunal que reconoció el 
carácter político de los hechos los conde- 
nó a 16 años de prisión pero, al año si- 
guiente, el Tribunal Superior de San Pa- 
blo rechazó esos fundamentos y aumentó 
las penas a 30 años, bajo un régimen se- 
vero. Pese a que Norambuena manifesta- 
ra que la presencia de Karina en la casa 
donde los detuvieron fue circunstancial y 
no existieron elementos que la implica- 
ran en el hecho, la Justicia brasileña la 


condenó por secuestro y tortura, aunque 
el propio Olivetto declaró que jamás su- 
frió agravio alguno. 

“El juez Delgado niega las transitorias 
porque dice que ella vino al país 49 días an- 
tes de cumplirse la sexta parte de la condena. 
¡Pero si fue trasladada de una cárcel a otra! 
Siempre estuvo detenida —explica Hilda—. Y 
además su vida corría riesgo en Carandirú: 
tuve que elegir entre salvar a mi hija o traer 
un cadáver. La elección era obvia.” 

El 2006 estuvo marcado por situaciones 
“de profunda violencia en las cárceles paulis- 
tas, causada por los conflictos entre el Pri- 
mer Comando de la Capital (PCC) y el go- 
bierno estatal”, recuerda Karina. “El segun- 
do domingo de mayo, en ocasión de la visita 
del Día de la Madre, estalló un motín del 
que Hilda (López) salió con un arma en la 
sien, en manos de personal del Servicio Pe- 
nitenciario Brasileño, mientras presenciaba 
cómo se moría desangrada por una bala una 
compañera que estaba tirada en el suelo.” 
Frente a este panorama, su madre viajó de 
inmediato a Buenos Aires para solicitar ayu- 
da al presidente Kirchner, que dispuso el re- 
torno urgente de Karina de acuerdo con el 
tratado bilateral sobre presos que existe entre 
ambos países. Esto provocó que Interpol la 
trasladara el 9 de noviembre de 2006, es de- 
cir 49 días antes de cumplirse el sexto nece- 
sario para acceder a las salidas transitorias. 

Según la jurista brasileña Juliana Armede, 
“la Argentina no puede cambiar el tiempo 
de la pena” y debe ajustarse a la jurispruden- 
cia de Brasil. “Si Karina Germano tiene un 
derecho, se lo debe respetar porque Brasil es 
el país remitente y ella fue condenada bajo 
sus leyes.” Según la ecuación, entonces, “ella 
no necesita más tiempo presa en la Argenti- 
na para obtener su derecho de progresión, si 
es que ese tiempo se cumplió: es única la 
prisión y es única la pena”. 

¿Qué significa hoy ser presa política en la Ar- 
gentina y en la cárcel de mujeres de Ezeiza? 

—La situación de cualquier presa o preso 
política nunca es sencilla ante las leyes. Es- 
tamos atrapadas por este gran circo jurídi- 
co que vacila frente a los culpables y conti- 
núa encarcelando a las víctimas de la ex- 
clusión social. Por supuesto, el (para ellos) 
“disvalor” de ser mujer paga un precio de 
mayor persecución y encarnizamiento. Y, 
sin duda, la realidad de agresiones y discri- 
minación que padecen las mujeres en el 
afuera se derrama con una violencia infini- 
tamente mayor sobre las que estamos de- 
trás de las rejas. 2 


AMAZONAS DEL ARTE 


rescATES Hasta el 27 de abril, se realiza en Madrid —y se puede visitar en Internet- 


una exposición retrospectiva que recupera del olvido a 41 artistas que por diferentes 


motivos no ocuparon el lugar que merecían en la Historia del Arte Moderno. 


POR FERNANDA GARCIA LAO 


i bien algunas de estas artistas 

gozaron de prestigio en su épo- 

ca —Chana Orloff, Grete Jur- 

guens, Louise Breslau o Suzan- 

ne Valadon— con el transcurso 

del tiempo sus nombres fueron 
omitidos de los manuales de arte. El nazis- 
mo y la estigmatización con la que sometió 
tanto a hombres como a mujeres con el ró- 
tulo de artistas degenerados, la misoginia de 
sus pares, la falta de marchand, galerías o crí- 
ticas, la autorretirada, las dos guerras, los exi- 
lios o la locura, son algunos de los motivos 
que ayudaron a desconocer las obras de es- 
tas creadoras de vanguardia. 

Según los organizadores: “Las protagonis- 
tas de Amazonas del arte nuevo pertenecen 
a las primeras generaciones de mujeres ar- 
tistas que, salvo algunas excepciones, se man- 
tuvieron en primer plano dentro del mun- 
do del arte”. 

Sin embargo, la gran mayoría son descono- 
cidas, y en su momento sufrieron todo tipo 
de trabas para mostrar y vender su trabajo. Es 
más, ni siquiera eran aceptadas en las escuelas 
de Bellas Artes. Los movimientos de vanguar- 
dia necesitaban mujeres musas o amantes, no 
artistas independientes. 

Siguiendo la línea optimista, el curador afir- 
ma que ellas “convivieron, se mezclaron, ex- 
pusieron juntoalos hoy identificados como los 
grandes creadores, masculinos de su época; 
formaron parte activa de las corrientes artísti- 
cas y aportaron puntos de vista que las con- 
virtieron en referentes obligados en la histo- 
ria del arte moderno”. 

La muestra presenta a estas creadoras, ver- 
daderas heroínas del olvido masivo, en grupo. 
Y el público asistente escucha y observa por pri- 
mera vez los nombres y las obras de Káthe 
Kollwitz, Marianne von Werefkin, Francisca 
Clausen, Mela Muter, Florence Henri, Valen- 
tine de Saint-Point, Marie Toyen, María Nocz 
Borowiak, Marthe Donas o Meraud Gueva- 
ra, entre otros más familiares como Goncha- 
rova, Tamara de Lempicka, Dora Maar, Fri- 
da Kahlo, Lee Miller, Claude Cahun, Maru- 
ja Mallo o Leonora Carrington. 

Un mar de nombres, dos o tres obras por 
cabeza y un abordaje convencional desde lo 
teórico o bibliográfico, resultan insuficien- 
tes para entender la magnitud del “despiste” 
de historiadores y galeristas que durante un 
siglo negaron la presencia de estas artistas. Un 
proyecto ambicioso, que por su magnitud 
hace imposible conocer en profundidad a 
cada una de ellas. Sin embargo, ante la falta 
de exposiciones individuales, bienvenida sea 
la colectiva. 


MUSA EN REBELDIA 

Una de las personalidades más insólitas de 
la exposición es la única integrante seleccio- 
nada para representar al futurismo: Valentine 
de Saint-Point. 

Anna Jeanne Valentine Marianne Desglans 
de Cessiat-Vercell, nació en Lyon en 1875 y 
murió en El Cairo en 1953. Escritora, poeta, 
pintora, dramaturga, coreógrafa, crítica de ar- 
te y periodista, apodada “La musa púrpura”, 
por Gabrielle D'Anunzio, fue modelo de Mu- 
cha y de Rodin. 

En una sesión de espiritismo conoce a Ric- 
ciotto Canudo, poeta y escritor irreverente 
que provoca un cambio radical en su vida: en- 
tonces se divorcia, se cambia de nombre y 
decide vivir libremente en el amor y en el ar- 


F. 


VALENTINE DE SAINT-POINT. 


te. Publica artículos en las más importantes 
revistas del momento, estrena su trilogía dra- 
mática Le théátre de la femme. Se interesa en 
el futurismo. 

Sin embargo, la lectura del Manifiesto Fu- 
turista de Marinetti en 1912, le provoca la re- 
dacción de su Manifiesto “Della donna futu- 
rista”, mediante el que hace frente a los con- 
ceptos misóginos del italiano. Propone una 
actitud agresiva y viril para las mujeres bajo el 
término de “supermujer” en contraste al su- 
perhombre nietzscheano. 

Al año siguiente redacta el “Manifiesto 
de la Lujuria”. Su obra se traduce y distri- 
buye por toda Europa. En diciembre de ese 
año, estrena en el Théátre Léon-Poirier, la 
Meétachorie, que se presenta como una fu- 
sión de todas las artes en la que explora la 
danza como un dibujo espacial de su poe- 
sía, la estilización geométrica de la palabra 
en el espacio. 

En 1914 declara: “No soy futurista y jamás 
lo fui; no he sido parte de ninguna escuela”. 

Noventa y cuatro años después, sela presenta 
como parte del movimiento. Y se traducen al 
castellano sus dos manifiestos. 


YO Y MI REFLEJO 


Otra artista desconocida hasta la década de 
los noventa, de una modernidad exultante, es 
Claude Cahun. Ubicada en la sección dedica- 
da a la fotografía de la muestra, con casi una 
veintena de autorretratos, fue una artista inte- 
gral muy vinculada al surrealismo. Aunque la 
biografía que presentan es escueta, sirve de dis- 
parador para recordar su exquisita irreveren- 
cia, a pesar de los sucesos trágicos que marca- 
ron su vida. 

Lucy Renée Matilde Schwob nació en Nan- 
tes en 1894. Era sobrina de Marcel Schwob 
e hija del dueño de la revista Le Phare de la 
Loire. Su madre —de nombre Maria Antonie- 
ta— se la pasaba ausente con aviso en diversas 
clínicas psiquiátricas parisinas. Lucy vive con 
su abuela paterna, Matilde Cahun y sufre ata- 
ques antisemitas de sus compañeros de clase, 
por lo que abandona el colegio para estudiar 
en el condado de Surrey. En 1909, regresa a 
Nantes y conoce a Suzanne Malherbe, a la que 
se une sentimentalmente. Comienza a escri- 
bir. Organiza lecturas clandestinas nocturnas 
en la librería de su padre. Inhala éter, sufre 
anorexia, intenta suicidarse, se interesa en el 
budismo. Comienza sus autorretratos. 

En 1920, se muda a París donde estudia Fi- 
losofía y Letras en la Universidad dela Sorbona. 
Se afeita la cabeza. Escribe artículos con dife- 
rentes seudónimos. 


CLAUDE CAHUN 


En París se vincula con los movimientos 
de vanguardia y conoce a las autodenomi- 
nadas “Mujeres de la orilla derecha”, exilia- 
das de distintas nacionalidades, escritoras, 
pintoras, fotógrafas y editoras. Participa en 
distintas obras teatrales en Le Plateau, inter- 
pretando papeles masculinos o femeninos y 
publica el libro de relatos Heroínas, com- 
puesto por siete retratos de mujeres y diez 
fotomontajes en los que reflexiona acerca de 
la sexualidad, las máscaras y los espejos. 

Esta muestra da cuenta no sólo de obras 
particulares sino de modos de encarar el ar- 
te y la vida. Historias que permanecieron 
ocultas y aún mantienen su interés. Esteenor- 
me trabajo de investigación que agrupa un 
centenar de obras casi nunca vistas está or- 
denado en ocho secciones: Cambio de siglo, 
Expresionismo, Futurismo, Vanguardia rusa, 
Realismo mágico, Abstracción, Fotografía y 
Surrealismo. 

No es necesario ira Madrid para reco- 
rrer esta exposición organizada por la Fun- 
dación Mapfre y curada por Josep Casa- 
martina, afortunadamnete los tiempos es- 
tán cambiando en más de un sentido: se 
puede visitar online en http://www.expo- 


sicionesmapfrearte.comlamazonas. Y 


Las/12 en el patíbulo 


EN POSE. MORENA, EN UNA FOTO PROMOCIONANDO SU SHOW DE BAILARINA. 


La chica que quiso ser médica 


Antes de entrar a la adolescen- 
cia, Morena Pearson empezó a 
mostrar trastornos de alimenta- 
ción. Tenía complejo de “gordi- 


sumergió en el mundo de la 
noche. Se tiñó de rubia. Prime- 
ro pasó por el boliche Ku y des- 
pués fue a Pinar de Rocha. Ahí 


Biografía 


¿Cómo hay que leer la extraña combinación 
entre el título del recuadro que figura más arri- 
ba y la foto? ¿querrá decir que la chica quiso 
ser médica y una extraña contractura en su co- 
lumna la alejó de los claustros? ¿no encontró 
ropa que ponerse para ir a la facultad? Las pre- 
guntas podrían convocar alguna sonrisa si no 
fuera porque la chica de la foto está muerta. Su 
cuerpo fue encontrado en su casa, con un tiro 
en la cabeza y unos cuantos moretones que 
todavía no tienen explicación. En el recuadro 
reproducido se da cuenta de su biografía: se 
sentía gorda antes de llegar a la adolescencia, 
tuvo transtornos de alimentación, quiso estu- 
diar medicina pero dejó en primer año, “antes 
de morir había vuelto a su pelo oscuro”, termi- 
na la corta historia de vida repitiendo lo que 
suele suceder cuando la víctima es una mujer: 
los detalles vanos se repiten, la disposición de 
ese cuerpo en vida para placeres de otros im- 
porta más que las razones de su muerte. Suce- 
dió con casos emblemáticos como los últimos 
crimenes dentro de countrys. Como en el caso 
de Nora Dalmasso o de Rossana Galeano, los 
supuestos victimarios aparecen como víctimas 
y las víctimas en sospechosas; al menos de no 
cumplir con lo que se espera de una mujer. De 
Morena Pearson, 22 años y una hija de dos, se 
vieron hasta el cansancio imágenes de su 
show de baile en el caño, ese que genera com- 
petencias en el prime time de la televisión 
abierta. Poco se dijo de los más de 20 años 
que le llevaba su pareja, el ahora acusado, de 
la relación de poder que necesariamente tenía 
que haber ya que su pareja era dueño del boli- 
che en el que trabajaba. De Morena quedará 
en la memoria el modo en que exhibía su cuer- 
po, pocas dudas caben. Y los chistes que ha- 
bilita esa curiosa edición en la que su deseo se 
contrasta con lo que otros deseaban de ella. 
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ARTE En la muestra Un día 

en la vida de María Rosario, 
una mujer trabajadora, 

Diana Dowek pone de 
manifiesto una vez más su 
compromiso personal y 
artístico con los derechos 
humanos, representando a 
través de una serie de 
elocuentes cuadros la jornada 
de una obrera que además 
es delegada de los trabajado- 


res de una importante fábrica. 
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POR MOIRA SOTO 


a artista que durante épocas aciagas 
pintó y mostró paisajes verdes a tra- 
vés del parabrisas de un coche, en 
cuyo espejo retrovisor se reflejaba un 
cuerpo sin vida entre el pasto, que 
luego creó las escalofriantes series 
Atrapado con salida, Las heridas del proceso, 
Las heridas de la ciudad, El poder vulnerable, 
tornó al lirismo en La ciudad y los amantes y 
le dedicó una mirada afectuosa y compasiva 
a los primeros piqueteros en La larga 
marcha, durante 2007 se concentró en una 
obrera de una fábrica de galletitas. Un día en 
la vida de María Rosario, una mujer trabaja- 
dora, así se titula la nueva muestra de Diana 
Dowek que abre el próximo jueves 3 de abril 
en el Centro Cultural Borges (después de 
que la galería Agalma levantara sorpresiva- 
mente esta exposición por considerarla ina- 
decuada para su clientela de Barrio Norte). 
Una serie de cuadros de diverso tamaño 
dan cuenta del transcurrir de la jornada ha- 
bitual de una joven y hermosa mujer que 
Dowek sorprende aun dormida, antes de le- 
vantarse a las 4.30 de la mañana y hacer sus 


quehaceres en la cocina, en tres pinturas ti- 
tuladas Intimidad, las únicas, junto con la 
que cierra la travesía, en las que aparece una 
nota de color, un cálido rojo, entre el blanco 
y negro a menudo grisado. La imponente 
vista de la fábrica abre el espacio laboral, 
María Rosario se multiplica en la línea de 
producción, en el embalaje, en intercambios 
con una compañera, cumpliendo varias fun- 
ciones a la vez y finalmente despidiéndose 
de la artista antes de partir. Fuera de la cró- 
nica propiamente dicha, un espléndido re- 
trato que revela el alma de esta trabajadora 
que hoy representa a más de tres mil obreros 
que reconocen que nunca tuvieron a un de- 
legado de tanto mérito. 

“La elección de María Rosario surge de mi 
deseo de rescatar la gravitación importante 
que viene teniendo la mujer en las luchas so- 
ciales, las actividades solidarias”, dice Diana 
Dowek suspendiendo por un momento los 
preparativos del catálogo de la muestra. “En 
las Pausas de la larga marcha había gran can- 
tidad de mujeres entre esos cuerpos agotados 
entregados al sueño. Y entre las múltiples 
posibles imágenes de mujeres que llevan 
adelante distintas luchas, se me ocurrió que 
la de la trabajadora no sólo está ausente de 
los medios, sino también en la historia del 
arte argentino. Te hablo de la laburanta, no 
de otros roles que sí están. A fines del XIX, 
Sivori hizo El despertar de la sirvienta, un 
desnudo realista y contemporáneo que es- 
candalizó en Buenos Aires no tanto por la 
cantidad de piel a la vista como porque to- 
maba a una protagonista de tan bajo status 
social y no idealizaba su condición. Después 
tenemos prostitutas, costureritas que dieron 
el mal paso y demás, pero la trabajadora, la 
que ejerce un oficio es difícil de encontrar. Y 
me pareció que las obreras que hacen un la- 
buro poco prestigioso, invisible, rutinario, a 
menudo inconfortable, merecían ser con- 
templadas. Es mentira que ya no exista la 
clase obrera; en el establecimiento donde 
trabaja María Rosario hay varios miles, la 
mitad mujeres.” 


—Cuando conozco a esta delegada de la 
fábrica Terrabusi, fue como una ilumina- 
ción. Estaba preparando otro proyecto 
pero se me cruza, se me impone esta idea 


de hacer un día en la vida de María Rosa- 
rio después de tratar un poco con ella, sa- 
ber de su trabajo, de su condición de de- 
legada. Tuve que sortear algunos obstácu- 
los para entrar en la fábrica, mostrar cu- 
rrículo, catálogos. Conocí el ámbito ho- 
gareño de María Rosario, la acompañé a 
la fábrica a trabajar, me contó sus logros 
en los diez años que lleva en la comisión 
interna. Por cierto, siguen teniendo mo- 
tivos de lucha: por ejemplo, quieren ha- 
cer cumplir la “Ley de la Silla”, una pro- 
puesta de Alfredo Palacios promulgada 
por el Congreso a fines del XIX, porque 
todavía trabajan ocho horas de pie. La 
participación de María Rosario en estas 
cuestiones fue siempre muy fuerte. Al 
principio, la habían cambiado de sección 
por revoltosa pero después la volvieron a 
buscar los mismos de la comisión, que 
están enfrentados al sindicato que maneja 
Daher, como sabemos un componedor 
con la patronal. Al principio, ella no que- 
ría ser delegada, pero su madre le aconse- 
jó: “Si creés que tenés que hacer algo por 
tus compañeros, hacelo”. Tenía 25 en ese 
entonces y en diez años ha conseguido 
una cantidad de cosas, entre las cuales, 
40 minutos para una comida caliente en 
vez de la factura y el mate cocidos ante- 
riores, y un jardín maternal con maestras 
especializadas. 


—Quería tener la vivencia del clima en 
que se trabaja, estar en el lugar, ser testigo. 
Esta muestra tiene un tono documental, no 
componentes de denuncia o dolor como en 
los cuadros de los desocupados. En la repre- 
sentación de la fábrica, tomo una cierta dis- 
tancia para mejor reflejar la frialdad imper- 
sonal del lugar, la cosa repetitiva de las tare- 
as. Por eso el blanco y negro y los grises ten- 
diendo a un violáceo. Pero distancia no sig- 
nifica indiferencia en este caso, por supues- 
to. Pongo en escena a una mujer trabajado- 
ra, que hace un trabajo duro, que defiende a 
sus compañeros. Quiero aclararte que esta 
muestra la iba a hacer en Agalma, donde ya 
he expuesto, pero cuando vieron esta serie, 
un mes antes de abrir, me la levantaron, me 
dijeron que no era comercial, que iba a inte- 
resar a los clientes del barrio, frente al Joc- 


ENTRE GALLETITAS 


key Club. Me sorprendió porque allí mostré 
los desocupados, vendieron mi obra. Y yo 
creo que esta nueva serie se identifica con 
mi ideario de siempre. Afortunadamente, 
fui a ver a Roger Alhua, del Borges, que pu- 
so todo a mi disposición. 

¿Quiénes son los compradores de tus cua- 
dros? 

—Bastantes extranjeros, muy pocos argenti- 
nos. No soy una artista que venda fácilmen- 
te, nunca traté de serlo. Me importa más sos- 
tener la coherencia de mi obra. 

¿Sabés qué es exactamente lo que le moles- 
tó al dueño de Agalma? 

—No te lo puedo precisar. El sabía sobre 
qué tema estaba trabajando, algo había visto 
cuando vino a mi estudio a elegir la obra pa- 
ra Arte BA. Me dolió, por supuesto, por mí 
misma y por María Rosario. Lo tomé por 
una censura, quizás esta serie toca alguna fi- 
bra de la condición femenina que se niega, 
que está muy lejos de la imagen que prefie- 
ren dar los medios en general. Fijate todo lo 
que está pasando con las mujeres: una terri- 
ble violencia de género, las figuras femeninas 
de la televisión, derechos elementales sin 
conseguir, como el del aborto. Me parece 
que hay un retroceso muy grande, que hay 
mucha misoginia. En un país donde la TV 
exalta a figuras como Nazarena Cruz y otras 
por el estilo, quizá moleste una mujer traba- 
jadora de una gran dignidad, de otra belleza, 
que pelea por mejores condiciones para sus 
compañeros. Ojo, te aclaro que no me estoy 
creyendo que lo mío es una audacia: siempre 
hice lo que quise, más allá de la aceptación 
que tenga o no mi obra, gracias a que perte- 
nezco a una clase media que me dio esa li- 
bertad, y a muchos años de trabajo conti- 
nuado. Pero, por lo visto, sin proponérmelo 
premeditadamente, toqué un tema tabú, pu- 
se el dedo en alguna llaga social. 

¿Ese rechazo de la galería le agrega un plus 
al resultado de tu trabajo? 

—Me hace pensar que el homenaje a María 
Rosario, y en ella a tantas trabajadoras, es 
más que merecido. Mujeres discriminadas, 
acosadas, maltratadas que se defienden, van 
al frente. Por otra parte, yo soy mujer y sé lo 
que es competir en un mundo que todavía es 
de hombres, aun entre artistas. 

¿Cómo procesó María Rosario esto de pasar 
en cierta forma a un primer plano público, 


donde parte de su vida es relatada? 

—Me parece que ella todavía no está muy 
convencida de que le esté pasando esto. Des- 
de luego, va a venir el día de la inauguración, 
está contenta de sentirse valorizada. Pero es 
una obrera luchadora, militante que no se la 
cree. Ella considera que cumple con su con- 
ciencia, con su deber, con sus ideales. No se 
siente una heroína, lo toma con naturalidad. 
Cuando yo iba a la fábrica, a las compañeras 
les gustaba que alguien se interesara en ella, 
se sentían tenidas en cuenta. María Rosario 
todavía no vio nada de esta serie, salvo un re- 
trato que le mandé. Va a estar en la inaugu- 
ración, obviamente. 

En tu pintura casi siempre se trasluce la in- 
fluencia del cine, y esta muestra no es la ex- 
cepción. 

—Es cierto, en el movimiento que le doy a 
las líneas de producción hay algo que remi- 
te a Tiempos modernos, de Chaplin, una re- 
ferencia fuerte para mí. Ese movimiento 
continuo, casi automático pero que exige 
mucha atención para que todo salga perfec- 
to. Un trabajo muy alienante, eso quise re- 
flejar: por una parte las distintas tareas y, 
por otra, la desolación del espacio. No es 
una obra expresionista, trabajo sobre la ar- 
quitectura del lugar con una perspectiva 
contemporánea. Aun cuando se trate de un 
empleo poco creativo, creo que el desem- 
pleo es algo tremendo que afecta la autoes- 
tima, la dignidad de las personas. O sea que 
esta muestra habla de la mujer y el trabajo, 
reivindicando el trabajo en sí. 

La idea de la crónica paso a paso también 
tiene una alusión cinematográfica. 

Y sí, claro. De joven quise hacer cine, me 
apasionaba, estudié incluso. Pasé recursos del 
cine a la pintura, toda mi obra tiene secuen- 
cias, primeros planos, profundidad de cam- 
po, ciertos encuadres, la búsqueda del movi- 
miento. Bueno, debo reconocer que Eisens- 
tein me ha inspirado mucho, me dio una ba- 
se importante. 

Ya tomaste a figuras femeninas con nombre 
propio en tu obra, como fue el caso de Ro- 
mina Tejerina. 

—Exactamente, Romina también es em- 
blemática desde su situación, tan diferente a 
la de María Rosario. Ella ha pasado momen- 
tos terribles desde hace cinco años. Repre- 
senta a tantas chicas violadas, golpeadas, ex- 


plotadas. Como se sabe, ella queda embara- 
zada después de una violación, su trauma la 
lleva a la tragedia y es acusada, incluso por 
una jueza, mientras que el violador sigue li- 
bre. Creo que con Romina se quiso hacer 
un escarmiento, porque en otros casos la 
Justicia ha sido más comprensiva. Yo la visi- 
té en un momento en que la dejan recibir 
gente. Mientras genocidas miserables están 
libres o en una cárcel de lujo, Romina tiene 
que pagar por haber sido forzada, presa en 
ese lugar inhóspito, espantoso. En vez de de- 
salentarme, casos así me refuerza la convic- 
ción de que las cosas pueden cambiar, deben 
cambiar. A mí me interesa el tema de la mu- 
jer por razones de estricta justicia, porque 
creo que su valor como ser humano es igual 
al del hombre, por lo tanto debe tener los 
mismos derechos, no sólo en la letra escrita 
sino también en la práctica cotidiana. La- 
mentablemente, llegar a esa instancia nos va 
a llevar mucho tiempo porque son muchísi- 
mos los siglos de patriarcado y a los hom- 
bres, aun a los mejor intencionados, les 
cuesta aceptarlo plenamente. Es una contra- 
dicción que tienen aun los más progresistas 
y revolucionarios a la hora de darle lugar de 
paridad a la mujer. Por eso me parece algo 
natural, casi te diría inevitable, pelear desde 
mi lugar para que no se discrimine, no se 
denigre a la mujer en ningún terreno. 


Un día en la vida de María Rosario, una mujer trabaja- 
dora, abre el 3 de abril a las 19, en la sala 27 del Centro 
Cultural Borges, Viamonte y San Martín. De lunes a 
sábados de 10 a 21, domingos de 17 a 21 
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LA ALDEA BLOGAL POR PAULA CARRI 


Olimpíadas reales, 
guerras virtuales 


La irrupción de un grupo de Reporteros Sin 
Fronteras (http://rsf.org) en pleno acto de 
encendido de la llama olímpica el pasado 
lunes es ahora un video de los más solicita- 
dos en sitio de videos gratuitos YouTube 
(http://youtube.com) y puede verse con sólo 
anotar en el propio buscador “llama olímpi- 
ca”. El acto en sí, mediático por donde se lo 
mire, consistió en desplegar un cartel -justo 
detrás del orador- en el que, a modo de aros 
olímpicos, se entrelazaban esposas (grilletes). 
La situación en la red se dramatiza a medida 
que se acercan los Juegos Olímpicos. Los 
internautas son una fuente inagotable de opo- 
sición bien instrumentada en el conflicto de 
China con el Tíbet y también se convierten en 
una manifestación que intenta escapar a cual- 
quier intento de control sobre los ciudadanos 
por parte del gobierno. A su vez, no sólo los 
bloggers se manifiestan en los agitados 
mares cibernéticos orientales. En la red social 
Facebook (www. facebook.com) existen dos 
grupos. con miles de miembros que se opo- 
nen al accionar chino y a las Olimpíadas 
(Boicot al genocidio Olímpico 2008 y 
Boicotearé las Olimpíadas 2008 si el gobierno 
toma una medida enérgica contra Birmania). 
Reporteros Sin Fronteras, por su parte, insti- 
tuyó el 12 de marzo de este año como el Día 
de la Libertad en Internet: ese día difundió la 
lista de países considerados enemigos de 
Internet por sus actos de censura. La apari- 
ción pública de la lista en cuestión derivó en 
el retiro del patrocinio del acto por parte de la 
Unesco. 

La participación ciudadana en China es de un 
caudal importante sobre todo si se tiene en 
cuenta que se trata de un país con alrededor 
de 132 millones de internautas y donde se 
envían 180 millones de mensajes de texto a 
diario. El MSM es considerado por algunos en 
China el “quinto medio”. 

Una cadena de SMS fue, justamente, lo que 
desembocó en una manifestación multitudi- 
naria contra la contaminación ambiental en 
Xiamen que a su vez obligó al gobierno a 
tomar medidas protectoras del medio 
ambiente. En el año 2006, el ciudadano Qin 
Thongfei fue preso por enviar desde su móvil 
mensajes críticos hacia el gobierno. 

Para intensificar las medidas de control, a 
comienzos de este año, la Internet Security of 
China (organismo que regula el. uso de 
Internet) determinó que los bloggers tienen la 
obligación de dar a conocer su identidad real. 
La virtualidad y la realidad no son límites 
insondables. De hecho, el desarrollo tecnoló- 
gico en China le permite al gobierno interrela- 
cionar los dos ámbitos y desarrollar, por 
ejemplo, un documento de identidad con un 
chip con información personal y capacidad 
para rastrear desplazamientos del ciudadano 
en cuestión. 

Un encuesta realizada a mediados de 2007 
indicó que más de un tercio de las oficinis- 
tas han abierto, al menos, un blog. Las 
mujeres tienen una participación muy activa 
al respecto. 
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LE DERNIER CRI PARISIEN 


Es de damas elegantes y con sentido de la oportunidad saber que hay una forma de 
vestirse apropiada para cada ámbito y horario. Martine Renier, redactora en jefe de la 
revista de moda Femina, anota con toda razón en el diario La Nación del 25 de diciem- 
bre de 1930 que, por ejemplo, “los trajes de jardín deben ser, ante todo de una gran sim- 
plicidad”. La especialista aclara que acaba de volver de París, donde no dejó pasar oca- 
sión de observar los últimos detalles de la moda que merecen ser adoptados por las ar- 
gentinas, como el tapado corto, que permite refrescar —subiéndole el ruedo— un tapa- 
do usado, “lo que no es de desdeñar en esta época que se anuncia como la era de la 
economía”. En el Ritz, esta periodista vio encantadoras casacas de manga ajustada con 
puños de piel, ideales para los primeros fríos. Asimismo, sombreros haciendo juego con 
cuellos drapeados bicolores y unas sentadoras corbatas de castor, loutre o astracán, 
que se anudan adelante, “prácticas, nada incómodas, infinitamente más fáciles de lle- 
var que el clásico gorro de piel que se resbala tanto”. 

Para la noche nos recomienda trajes de encaje o de mousseline broché de oro y zapa- 
tos en crépe de Chine del color del vestido. Para el automóvil, en cambio, saquitos en 
pieles claras, tales como astracán gris o agneau rasé beige. Por otra parte, se nos anun- 
Cia que tienen mucho éxito en París los grandes pañuelos, particularmente los de Worth, 
que llevan la marca impresa en el pochoir. Otra opción muy refinada: las echarpes flexi- 
bles en terciopelo acompañando trajes en tonos contrastados. A este respecto, made- 
moiselle Renier dictamina que “inútil es señalar que ésa es una de las formas de llevar- 
las, porque la moda está hecha de gestos tanto como de formas”. Tanto es así que “cual- 
quier cosa muy en boga puede resultar antigua y sin gracia si se la lleva mal”. 
¿Llevaremos guantes este otoño? Pues claro que sí, aunque Martine Renier desdeña los 
complicados ensayos que se han hecho con guantes pailletés, incrustados con bordes 
de encaje o de strass: “Jamás una parisiense digna de este nombre consentiría en ador- 
narse con fruslerías alambicadas a ese punto, y seguramente preferiría los pointillés de 
Worth”. Sin embargo, la articulista se lamenta de no haber encontrado más guantes en 
las soirées estivales de Biarritz, quizá debido “a ese pequeño desgano que provoca el 
calor”. Entre los vestidos apropiados para llevar en el jardín antes de que el frío apriete 
se sugieren diseños de Lanvin, Regny y Chantal, en piqué, batista, linón, hilo y shan- 
tung. Sencillos y discretos para departir entre amigas bajo una glorieta tomando un re- 
fresco, o para juntar flores en una canastilla. 


HX Por fin, el verano puede convertirse en tu estación favorita. 


Llegó Bodylift, la solución sin cirugía para la flaccidez y la celulitis. 


ALARTE LO 


Cuestionario de 
Marcelle Proust * 


eececez. 


* hermana no reconocida del escritor, pero autora de páginas que con éxito aún hoy siguen 
reproduciéndose en publicaciones que a modo de guiño para lectores y lectoras llevan su tapa... tapada 


Si fuera vagina sería la de... 
la mujer de Richard Gere 


Si fuera pene sería el de... 


¿Superman tendrá todo súper? 


Ojalá se inventaran los preservativos de... 


¡material irrompible! 


Si mi cama hablara diría... 
¡necesitás quedarte más conmigo! 


Quisiera tener dos... 
¡hijos! ¡No quiero que Paloma sea única 
hija como yo! 


Nadie lo sabe, pero en el baño, 


inmediatamente después... 
digo: ¡Juro que mañana empiezo a 
comer cereales! 


¿Qué palabras no puede evitar decir en 
ese momento? 
Sitítíí 


¿A quién le gustaría ver en una porno? 
A nadie porque no me divierten. Pero 
me gustaría ver un video íntimo de 
Brad Pitt y Angelina Jolie. ¿También 
ahí serán perfectos? 


¿Dónde se haría un agujero nuevo? 
¡Suficiente con los que tengo! 


MARISA 


hh 


/ y Je: 
¿Cuántos son multitud? 


Más de dos en la intimidad. En el resto 
de mi vida, me fascinan las multitudes. 


¿Qué detalle bajo la ropa le saca las 
ganas? 
Slip y zoquetes. ¡Qué bajón! 


¿Cuál es su posición favorita? 
Abrazada a mi hija. 


¿Qué es para usted un polvo mágico? 
Lo que me ponen las maquilladoras 
mientras corro porque llego tarde para 
salir en cámara. 


¿Cómo le hace saber que es ahí? 
¡Si mi marido no lo supiera, no estaría 
casada con él hace once años! 


¿Cuándo miente? 
Cuando no me queda otra... 


El tamaño no le importa salvo que... 
¡Impresione! 


¿Qué quiso siempre y nunca tuvo? 
Hermanos. Insisto, ser hija única no me 
gustó nada. 


Tiene que durar más que... 

pero menos que... 

más que una ilusión pero menos 
que el agobio. 


Marisa Brel es periodista, conductora radial y televisiva, y asidua panelista de los debates de 
Gran Hermano, por Telefé. Está casada con el director Carlos Evaristo y es madre de Paloma, 
de cinco años. Desde hace unos meses dirige, junto con su socia, la periodista Mercedes 
Martí, el News Bar que, según sus dueñas definen, es un “slow coffee, restó and drinks” en 
Fitz Roy al 1900, corazón de Palermo Hollywood. 


¡Pi 


Radiofrecuencia * Sin anestesia * No invasivo * Llega al tejido graso subcutáneo y estimula la producción de 


colágeno * 6 sesiones en 2 meses * Piel rejuvenecida, tensa y firme * Resultados contundentes y visibles. 
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